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Quando il Professor Kumar le ha domandato 
della scrittura, Lahiri ha toccato i temi 
dell’identità, l’appartenenza, e la potenza di 
tradurre. 
   Lahiri ha scritto molto sul tema dell’imparare 
una lingua, specificamente l’italiano. In un 
articolo, “Teach Yourself Italian” pubblicato in 
The New Yorker, Lahiri esplora perché si vuole 
imparare una lingua straniera. In alcuni modi, è 
un desiderio assurdo, un desiderio così difficile 
che è pauroso. La difficoltà esiste nell'azione di 
apprendimento—le preposizioni, il vocabolario, 
eccetera—ma anche la separazione che si sente 
dalla lingua che si cerca di imparare. Inoltre, 
l’isolamento che arriva quando non si può 
comunicare e la frustrazione costante. A volte si 
può sentire come se si stia annegando, mentre gli 
altri intorno stanno nuotando bene. Comunque, 
come Lahiri ha detto agli studenti d’italiano 
durante la discussione: “Ne vale la pena.” Con la 
difficoltà, c’è anche la speranza e l’opportunità. 
     Adesso, Lahiri ha molti progetti in corso. Uno 
di questi è una traduzione della Metamorfosi di 
Ovidio. Parla molto della metamorfosi in 
relazione alla lingua e l’apprendimento della 
lingua. Diventare più naturale con una lingua è 
una metamorfosi. Ha detto che imparare una 
lingua ti permette di reinventare come comunichi 
le tue parole, e come vedi il mondo. È una 
riscoperta di sé.
     Lahiri mi ricorda la bellezza delle frasi e le 
parole, sia in inglese che in italiano. Trovo la 
verità nella sua descrizione della 
metamorfosi—ho molto italiano da imparare, ma 
sento già che scopro un lato nuovo di me 
nell'apprendimento di questa lingua. Sentirla 
parlare e leggere la sua scrittura mi ispira e mi fa 
amare la lingua.  

Lahiri e la lingua
PHOEBE KINDER

Lunedì, l’otto di novembre, Jhumpa Lahiri ha 
visitato Vassar College per una discussione con il 
Professor Amitava Kumar del dipartimento di 
inglese. Lahiri è una scrittrice americana che ha 
pubblicato molti racconti e libri. Ha anche una 
storia a Vassar. Lahiri era la scrittrice in residenza a 
Vassar dal 2003-2004. La sua prima lingua è 
l’inglese e la maggior parte della sua fama è per i 
libri in inglese. Comunque, nel 2011 Lahiri si è 
impegnata nello studia dell’italiano e, con la sua 
famiglia, si è spostata a Roma. Da allora, il suo 
lavoro ha incluso le traduzioni e il suo primo libro 
in italiano, che si chiama Dove Mi Trovo. 

     
              Whereabouts (2018), Jhumpa Lahiri

Durante la discussione con il Professor Kumar, 
Lahiri ha parlato con la pazienza e l’intenzione. 
Ogni parola era una scelta precisa e ha parlato con 
la grazia e il flusso che si trova nella sua scrittura.



“Can you hear me?”
CAMILLE JANNUZI

Can you hear me? I can’t hear you hearing me.

Jhumpa Lahiri, an acclaimed author and Pulitzer 
prize winner who gave a lecture at Vassar on 
Monday, November 8th, exudes artistic presence 
in her spoken language as well as written.
   This specific phrase of hers, a “Jhumpa Lahiri 
sentence” according to Professor Kumar, the 
moderator of the night, was posed to the Vassar 
audience that attended her lecture. This interaction 
occurred after her faulty microphone had been 
fixed. The audience would come to see even more 
evidence of her unique writer’s perspective, as well 
as her dry humor, as she and Professor Kumar 
discussed Lahiri’s time at Vassar as a writer in 
residence, her journey of learning Italian, her 
experience not fitting into one specific culture and 
of course, her writing style and artistic process. Her 
lecture was sponsored by the Alex Krieger 
memorial fund, named after a Vassar student who 
had a passion for writing. His family generously 
funds lectures such as this one so that writers such 
as Jhumpa Lahiri can continue to inspire the next 
generations of Vassar students. 
     Lahiri was the Vassar writer in residence from 
2003-2004, so it seems fitting that Vassar is the 
first college campus on which she has given a 
lecture since the start of the pandemic. When 
Lahiri and Professor Kumar discussed her writing, 
she started out generally by saying that 
disorientation is a bell that rings through all her 
work, as well as the feeling of being out of place.  
When describing how she chooses which sentences 
end up in the final versions of her books, she said 
that they are simply the sentences that she can 
“bear to live with.” 
     

She also highlighted her love of the Italian 
language, and recommended anyone attempting to 
learn it pay a great deal of attention to prepositions. 
She said that they eventually became clear to her 
through reading the words of other writers, and 
then using them in her own writing was her final 
teacher. Her words were truly an endorsement of 
learning any language, but highlighted how 
meaningful the Italian language was for her. 

Lahiri a Kolkata’s Indian Coffee House
Vogue India

Learning Italian allowed her to reinvent how she 
sees things and says things, which she said was a 
very powerful, radical experience. 
   Professor Kumar and her joked about the fact that 
she’s “kinder” and “loves more” when speaking in 
Italian. Another interesting concept that they 
discussed was the question of who languages 
“belong to,” in the context of the questioning she 
had faced from some people when she decided to 
learn Italian. “Why Italian? Why aren’t you 
learning a language ‘closer’ to you?” This brought 
up how Lahiri has always thought of herself as 
someone between cultures. She says that American, 
Bengali, and Italian cultures are all a part of her, 
but she doesn’t fully belong to any of them. Her 
writing grows out of the difficulty of living across 
cultures. She creates an aesthetic of distance 
because she does not feel representative of
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any culture.
The discussion closed with Lahiri telling the 
story of Henry Matisse, an artist whose 
eyesight deteriorated so he had to adapt, and 
in doing so, made a new visual vocabulary. 
She explained that art and creativity are 
deeply seated needs, and that seeing a great 
artist like Matisse reinvent and continue 
making art was enormously inspiring to her. 
he was galvanized by it, and that's why she’s 
continuing her “Italian experiment” even 
though people keep telling her to stop it. 
Jhumpa Lahiri also left the audience with the 
message that language classes are some of the 
best things to get out of an amazing liberal 
arts college like Vassar, and inspired many of 
the Italian students in the audience to 
continue with their studies.

Student Spotlight
Major spotlight
ISABELLA WEDES

Ciao! Il mio nome è Bella e io sono una 
laureanda  italiano a Vassar. La mia 
introduzione alla cultura italiana è iniziata al 
liceo, quando sono andata con la mia classe 
a Roma, San Gimignano e Firenze. L'arte, il 
cibo e la lingua erano tutti belli e 
sconosciuti. Quando mi sono trovata di 
fronte alle esigenze linguistiche di Vassar, 
ho capito subito che volevo imparare 
l'italiano. Tuttavia, non mi aspettavo di 
rimanere con il reparto per più di un anno. 
Tutto questo è cambiato molto rapidamente.
    Il mio primo giorno del corso Simona ci 
ha salutato con un clamoroso "Buongiorno!" 

 

Abbiamo ripetuto questo avanti e indietro tra di 
loro fino a quando mi sono sentito fiducioso ed 
entusiasta di imparare di più. La lezione si è 
conclusa, ovviamente, con una proiezione del 
video musicale di “Laura non c'è”. 

Ci siamo incontrati tutti i giorni, e il dipartimento 
era sempre gentile, energico e appassionato (e 
generoso con i cioccolatini Baci). Verso la metà 
del primo anno, sapevo che volevo laurearmi in 
italiano e imparare la bella lingua con questi 
studenti e professori. Anche se non sono potuta 
andare all'estero non ho rimpianti nella scelta 
dell'italiano come mio corso di laurea. Mentre le 
classi intermedie con Sole e Guzzi mi 
intimidivano, mi sono ritrovata a migliorare quasi 
settimanalmente. 
     La memorizzazione è stata rigorosa, ma penso 
che mi abbia aiutato nelle mie altre lezioni di 
scienze, soprattutto la chimica organica. Ho 
trattato il corso di chimica come un'altra lingua e 
ho usato gli stessi metodi di studio dell'italiano. 
Per fortuna, ho passato “orgo” e sto per laurearmi 
con “correlates” in chimica e antropologia. Ho 
intenzione di andare in Italia a giugno con alcuni 
amici prima di iniziare il mio lavoro da “scriba” 
medica mentre sto facendo domanda per la scuola 
di medicina. Anche se molti sembrano sorpresi 
quando dico che sono una laureanda in italiano 
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Celebrare Gianni Rodari
diretto alla scuola di medicina, sono certa che 
porterò le lezioni che ho imparato durante la 
scuola futura e sarò sempre grata per questo 
dipartimento e le persone lì. 

Chi era Rodari? 
Una breve biografia
ROBERT DOWNES

Giovanni Francesco ‘Gianni’ Rodari era uno 
scrittore e giornalista italiano, famoso soprattutto 
per le sue opere di letteratura per bambini. Rodari 
nacque ad Omegna—un comune della regione 
Piemonte, situato al punto più settentrionale del 
Lago d’Orta e attraversato dalla Nigoglia. 

     
Suo padre, un fornaio, morì quando Rodari aveva 
otto anni. Rodari e i suoi due fratelli sono stati 
cresciuti dalla madre nel suo villaggio natale in 
provincia di Varese. Dopo tre anni di seminario a 
Seveso, Rodari ha conseguito il diploma di 
insegnante all'età di diciassette anni e ha iniziato 
ad insegnare nelle classi elementari delle scuole 
rurali del distretto di Varese. Era interessato alla 
musica, avendo studiato violino per tre anni.
   Aveva anche sviluppato un interesse per la

letteratura dopo aver scoperto le opere di 
Nietzsche, Schopenhauer, Lenin e Trotsky. Questi 
testi influenzarono il tono critico del suo lavoro 
fin dall'inizio. Nel 1939, per un breve periodo, 
Rodari frequentò l’Università Cattolica di Milano.
     Durante la seconda guerra mondiale, Rodari 
non fu arruolato nell'esercito fascista a causa della 
sua cattiva salute. Per guadagnarsi da vivere, fece 
domanda di lavoro alla Casa del Fascio e fu 
costretto ad aderire al Partito Nazionale Fascista. 
Traumatizzato dalla perdita dei suoi due migliori 
amici e dalla detenzione del fratello in un campo 
di concentramento tedesco, Rodari aderì al Partito 
Comunista Italiano nel 1944 e partecipò al 
movimento di resistenza italiano.
     

Rodari e i libri con le illustrazioni di copertina
p.c. New York Times

Nel 1948, come giornalista per il periodico 
comunista L’Unità, iniziò a scrivere libri per 
bambini. Nel 1950 il partito lo nominò direttore del 
nuovo settimanale per bambini Il Pioniere di Roma. 
Nel 1951 Rodari pubblica i suoi primi libri, Il Libro 
delle Filastrocche e Il Romanzo di Cipollino.      

Casa di Rodari, Omegna, Piemonte
p.c. https://www.visitomegna.it/
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Nel 1952 viaggiò per la prima volta in Unione 
Sovietica, che frequentò successivamente.
Nel 1957 Rodari superò l'esame per diventare 
giornalista professionista.
     Rodari  trascorse gli anni 1966-1969 lavorando 
intensamente su progetti di collaborazione con i 
bambini. Nel 1970 ricevette il Hans Christian 
Andersen Award per la letteratura per bambini che 
gli fece  guadagnare un'ampia reputazione 
internazionale come miglior scrittore moderno per 
bambini in italiano. Il premio biennale 
dell’International Board on Books for Young People 
è il più alto riconoscimento a disposizione di uno 
scrittore o illustratore della letteratura infantile. Le 
sue opere sono state tradotte in numerose lingue.
     Nel 1979, dopo un altro viaggio in Unione 
Sovietica, la sua salute diminuì e la sua produttività 
diminuì. Morì a Roma, a seguito di un intervento 
chirurgico, nell’aprile 1980.

Rodari in traduzione
ROBERT DOWNES

Il tema del ‘Senior Seminar’ italiano di questo 
semestre autunnale è stato la vita e le opere di Gianni 
Rodari. Se leggeste la mia piccola biografia, sapreste 
che la scrittura di Rodari inizia con la fine della 
seconda guerra mondiale e continua fino agli anni 
‘80. Allora la classe—un piccolo gruppo composto 
da me, Bella, Gaia, Olivia e il nostro capo intrepido, 
la professoressa Simona Bondavalli—ha esplorato 
l’ampiezza dell'autore di Rodari. Abbiamo esplorato 
Rodari come giornalista, romanziere, autore di 
letteratura per l’infanzia e, come vi presenterò 
presto, poeta, cioè un autore di filastrocche.
   Durante le nostre discussioni su Rodari, la 
professoressa Bondavalli introduceva  nuove    

questioni di traduzione. Per esempio: ‘Come 
traduco questa scena in modo che sia riconoscibile 
da un pubblico italiano? Un pubblico americano? 
Rendo il testo più familiare ai sensi domestici del 
mio lettore? Faccio sentire al lettore come se 
stessero evocando un’immagine straniera?’ Queste 
sono alcune delle domande che devono essere 
considerate quando si traduce. Il traduttore ha 
bisogno di affrontare le discrepanze che  sorgono 
certamente quando  egli trascrive tra diversi lessici 
culturali. Il processo di traduzione è quindi una 
sfida linguistica oltre che letteraria.
   Durante tutto il semestre, abbiamo sperimentato 
con esercizi di traduzione. Abbiamo tutti iniziato 
con una frase alla volta o anche con una sola 
parola. Entro la fine del semestre, ci siamo sentiti 
tutti pronti ad assumere il nostro progetto di 
traduzione. Nell’ultima lezione, ognuno di noi 
doveva presentare i propri lavori in corso. La 
maggior parte delle  miee  compagne di classe ha 
scelto di tradurre favole dalle raccolte  di racconti 
di Rodari, Favole al telefono (1962) e Novelle fatte 
a macchina (1973). Bella, per menzionarne solo 
una, ha tradotto una divertente storia dal titolo 
“Pinocchio il furbo” dal libro Tante storie per 
giocare (1971) di Rodari. Ognuna delle storie 
selezionate è destinata ai bambini (destinati a 
qualsiasi età in realtà) e la lingua è quindi 
relativamente semplice rispetto ad altri testi che 
abbiamo letto nei nostri corsi di italiano. Ognuno di 
noi, tuttavia, ha incontrato le proprie difficoltà 
lungo il cammino della traduzione.
    Non ho scelto di tradurre una favola. Sono 
attualmente in corso di un ‘senior project’ di un 
anno per completare i miei ultimi semestri di studi 
italiani. Volevo tradurre le poesie dell’anarchica e 
antifascista Virgilia D'Andrea. Tradurre abbastanza 
poesia per costituire un progetto completo, tuttavia, 
sarebbe stato un compito difficile.



11

DICEMBRE  2021          N U M E R O 13

Celebrare Gianni Rodari
Invece, traduco alcuni racconti brevi dell’autore 
Tommaso Landolfi.
   Quando si sta traducendo poesia, le precedenti 
domande di traduzione sono ulteriormente 
complicate dal ritmo, rima (potenzialmente) così 
come i significati specifici e vari di singole parole. 
Poiché non sono riuscito a tradurre opere di poesia 
per il mio progetto finale di un anno, ho deciso che 
mi sarei sfidato con l’impegno in questo seminario. 
A tal fine, ho scelto di tradurre alcune filastrocche 
dalle Filastrocche in cielo e in terra (1960).
   All’inizio del seminario avevo scritto un saggio 
sull’eredità di Rodari come scrittore impegnato nel 
movimento comunista in Italia e nel mondo. Di 
conseguenza ero attratto dal tema del ‘lavoro’ nella 
scrittura di Rodari. Dalla collezione di filastrocche, 
ho scelto versi dalla sezione ‘i colori dei mestieri.’ 
Rodari descrive il lavoro come un’attività sociale 
dignitosa che richiede uno sforzo collettivo. Al di là 
del passaggio retorico all’ideale collettivista del 
lavoro, Rodari riesce a trasformare il lavoro in 
passione, la fatica in creatività. Con questo, vi offro 
la mia traduzione della filastrocca che inizia quella 
sezione accanto all'originale di Rodari.

I colori dei mestieri            

Io so i colori dei mestieri:
sono bianchi i panettieri,
s’alzano prima degli uccelli 
e han la farina nei capelli;        
sono neri gli spazzacamini,   
di sette colori son gli imbianchini;     
gli operai dell’officina 
hanno una bella tuta azzurrina,        
hanno le mani sporche di grasso: 
i fannulloni vanno a spasso, 
non si sporcano nemmeno un dito, 
ma il loro mestiere non è pulito. 

                                    ***

   The colors of the chores

   I can see the colors of the chores:
   the bread bakers unite in white corps,
   rising before the early birds, 
   covered with flour and curly curds;
   in black soot are the chimney sweeps, 
   in painters’ smocks a rainbow seeps; 
   and the workers of the factories
   form blue jumpsuit menageries,
   their toiling hands covered in grease 
   while loafers and wastrels wander at ease: 
   dirtying hands is not in their routine,
   but their devious trade is never clean. 
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Faculty spotlight
Un’intervista con il 
prof. Eugenio Giusti 
EUGENIO GIUSTI, ROBERT DOWNES

RD: I wanted to ask you a little bit more about 
yourself or your origin story, where you’re from 
and and what you saw as a kid, the places you 
associated with ‘your Italy’.

EG:  My family comes from the countryside of 
Lucca, which is in Tuscany. I grew up nearby on 
the beach in a town called Viareggio which is 
famous for  its Carnival. But, my roots are 
connected with this small village outside Lucca, 
Santa Maria del Giudice. When I was younger, 

          Eugenio Giusti in New York City (1981)
          Vassar College LGBTQ Oral History Project

my relatives from America visited my family often. 
They traveled a lot back and forth, so they were 
very much connected with the village of their 
origins and the San Francisco Bay Area in 
California. Once I finished high school, I studied 
for two years at the University of Pisa, then I 
moved to the University of Florence. And that is 
when I started specializing in history and 
philosophy. In fact, my first degree there is in 
history and philosophy. 

RD: Why did you gravitate towards the 
humanities? Did you know you wanted to be a 
medievalist?

EG: I always liked history. I like stories. And, at 
that time, when I finally graduated in 1981, I say 
finally, because it took me three different 
dissertations before I was able to find a graduate 
advisor - the situation there was the typical chaotic 
situation of Italian University at that time. Because 
I found a professor in religious history, I ended up 
writing my dissertation on the Columbus enterprise 
and the travel to America. It’s interesting that I 
ended up there, because I was already building this 
connection with America, and, eventually, in ‘79, I 
came to visit my family in California in the Bay 
Area. I traveled a little before I went back. I 
stopped in New York before returning  to Italy, and 
that is where I met my partner. The second day. 
Interesting enough, where do I find my partner? 
Greenwich Village.

RD: Did you know you wanted to stay in New 
York pretty soon after that?

EG: Well, we were long distance, you know, letters, 
phone calls, a lot of tears, a lot of love and all that. 
So that's how things went. In November of
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1979, I came back. I felt that the things were 
working, so I started planning how to to move 
here. I decided to continue my studies, because 
that's the only thing I really knew how to do. Once 
I graduated in history and philosophy from 
Florence, I came over here. 
   At the beginning, because I had this 
Italian-American background, I was interested in 
Italian American language. So, I enrolled at the 
City University of New York for their Ph. D. 
program, or a master's program, or whatever they 
would grant me with a degree from Italy.  Because 
there was a consortium between the City 
University of New York and New York 
University, I got a scholarship to work with a 
professor that was working on an atlas of Italian 
American language, maybe a dictionary. I started 
as an assistant to her work. Then, I switched to 
NYU. I was living in the village. When I moved, 
my partner found a place here in Greenwich 
Village, in the West Village. And that's where I 
still am now. I lived just two blocks from where I 
met my partner in a bar, that was one block from 
the apartment where I live now. And that's exactly 
where my grandfather used to live, just two blocks 
from Washington Square. So there's this kind of 
karma connection in this story. 

RD: What were your plans if academia did not 
work out?

EG: I actually received a Green Card through a 
food business in the 80s. Quite famous. I think it's 
still in existence, Dean and DeLuca. It was one of 
these fancy gourmet stores. At that time, there 
were only three like that in New York…  it was in 
Soho, the location was kind of fancy, cutting edge. 
They were innovative in foods there were 
important, very strange, rare, precious delicacies.

I worked for them. They hired me as a tutor to 
teach Italian to the employees because they wanted 
to do an import-export business. But at the time, I 
needed to support myself and I asked them if I 
could work more hours, even slicing prosciutto in 
the store. My family in Italy had a little store, so I 
convinced them that I had expertise in the food 
business. Eventually  they sponsored me for a work 
visa, and I could support myself while studying.

RD: And once you were able to continue studying, 
when did you decide to focus on Dante and 
Boccaccio?

EG: At that time, Professor Teodolinda Barolini 
had arrived at NYU. I took a course on Petrarch 
and then a course on Boccaccio with her. I never 
took a course on Dante with her because by that 
time I was finishing my PhD. I finally arrived at 
Vassar in 1992.

Il professore Giusti parla al Bryn Mawr (2017)
Italianist* di Bryn Mawr

RD: Are there any reasons why you gravitated 
toward Boccaccio? 

EG: I think that my relationship with Boccaccio is 
fundamentally connected to fun. it’s very simple. 
And when you say this in America people don’t 
really believe you, or they kind of discard you 
because fun is not really part of the American 
culture - you have to do something, achieve, have 
ambition, those things, get somewhere. But, I think 
that, really, fun is the basis of all my life, you 
know, even before I was aware of it. Fun is what I 
really was looking for. And eventually I came to 
this conclusion. I was at Vassar, I was in a faculty 
seminar, just the professors… doing  exactly what I 
later did with students, an exercise in 
contemplation. 
I did the ‘room of creativity’ exercise. And what I 
understood was that that I don’t need to write, I 
don’t need to do this and that. But, it’s very 
important, whatever I do, that it is fun for me.
   So in a way, I find Boccaccio, at least for my 
taste, he is really enjoyable. And there is the 
element of sociability. This idea of the world. You 
know, if you look at the Divine Comedy, you see 
that Dante, yes, relates a lot with society and with 
politics and all of that. But Dante is in a way the 
judge of everything. He is the one that puts these 
characters in hell or in purgatory. So he’s very 
much, everything rotates around, let’s call it in a 
good way, his ego. You know, he’s the one that 
makes the decision, he’s the one that travels, he’s 
the one that brings, history and Virgil into the 
Commedia. He is the motor of everything.
   Although Boccaccio as an author is also the 
producer of the Decameron, you see that he 
removes the ego because his story becomes a story 
of characters. And each story is told by another ten 
characters. Despite the fact that, behind all this 
multiplicity of characters, ultimately there is one 
person, Boccaccio, there is, a commonality or a 
sociability, that is produced by telling stories and 
not necessarily stories about others which ‘I’ judge. 
   So Dante ultimately judges whether to punish, 
praise, you know, and it can be genius in doing 
that. I’m not trying to disqualify the greatness of 
Dante. Teodolinda Barolini, my mentor and 
professor, she would probably send me to hell right 
away. But, the bottom line is that there is a 
difference of perspective. So the perspective is, do I 
want to follow this genius in his own development 
of geniusness? Or do I want to follow an author 
whose geniality is based on the embracing of 
humanity? Because, you know, that is what 
compassion is all about. It’s com pathos, you share. 
So that’s basically why I went in the direction of 
Boccaccio instead of going in the direction of 
Dante.
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RD: Are there any reasons why you gravitated 
toward Boccaccio? 

EG: I think that my relationship with Boccaccio is 
fundamentally connected to fun. it’s very simple. 
And when you say this in America people don’t 
really believe you, or they kind of discard you 
because fun is not really part of the American 
culture - you have to do something, achieve, have 
ambition, those things, get somewhere. But, I 
think that, really, fun is the basis of all my life. 

Even before I was aware of it. Fun is what I really 
was looking for. And eventually I came to this 
conclusion. I was at Vassar, I was in a faculty 
seminar, just the professors… doing  exactly what 
I later did with students, an exercise in 
contemplation. I did the ‘room of creativity’ 
exercise. And what I understood was that that I 
don’t need to write, I don’t need to do this and 

that. But, it’s very important, whatever I do, that it 
is fun for me.
   So in a way, I find Boccaccio, at least for my 
taste, he is really enjoyable. And there is the 
element of sociability. This idea of the world. You 
know, if you look at the Divine Comedy, you see 
that Dante, yes, relates a lot with society and with 
politics and all of that. But Dante is in a way the 
judge of everything. He is the one that puts these 
characters in hell or in purgatory. So he’s very 
much, everything rotates around, let’s call it in a 
good way, his ego. You know, he’s the one that 
makes the decision, he’s the one that travels, he’s 
the one that brings, history and Virgil into the 
Commedia. He is the motor of everything.
   Although Boccaccio as an author is also the 
producer of the Decameron, you see that he 
removes the ego because his story becomes a story 
of characters. And each story is told by another ten 
characters. Despite the fact that, behind all this 
multiplicity of characters, ultimately there is one 
person, Boccaccio, there is, a commonality or a 
sociability, that is produced by telling stories and 
not necessarily stories about others which ‘I’ judge. 
   So Dante ultimately judges whether to punish, 
praise, you know, and it can be genius in doing 
that. I’m not trying to disqualify the greatness of 
Dante. Teodolinda Barolini, my mentor and 
professor, she would probably send me to hell right 
away. But, the bottom line is that there is a 
difference of perspective. So the perspective is, do I 
want to follow this genius in his own development 
of geniusness? Or do I want to follow an author 
whose geniality is based on the embracing of 
humanity? Because, you know, that is what 
compassion is all about. It’s com pathos, you share. 
So that’s basically why I went in the direction of 
Boccaccio instead of going in the direction of 
Dante.
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L’esperienza 
Fulbright in Italia
ANTONELLA DeCICCI

Ciao, VIP! 
Mi chiamo Antonella DeCicci. Mi presento perché 
quest’anno sono due anni da quando mi sono 
laureata, ed è possibile che non ci conosciamo. 
Due anni fa, ho vinto una borsa di studio Fulbright 
ETA per insegnare inglese al Liceo Scientifico 
Galileo Galilei a Mondragone. A causa della 
pandemia, il programma è stato rimandato, e sono 
arrivata qui in Italia in ottobre 2021. Mondragone 
è un paese in Campania, un'ora in treno al nord di 
Napoli. Si trova tra il mare e la montagna, il 
monte Petrino. Dalla spiaggia, si può vedere 
Ischia, l’isola di fronte a Napoli; e dalla montagna 
si può vedere le Isole Ponziane, quando non c'è 
nebbia. 

Sulla montagna c'è anche un castello, la Rocca 
Montis Dragonis. 
  Il tempo a Mondragone mi sorprende sempre. 
Cambia ogni giorno. Quando sono arrivata la 
temperatura era alta, sopra 65F. Ma adesso di notte 
la temperatura scende verso 35F. Non è mai 
piovuto per 2 settimane, e poi è piovuto ogni giorno 
per 5 settimane. Adesso non piove mai di nuovo. 
Quando pioveva tanto, la scuola era chiusa a causa 
dell’alluvione. Tanti studenti non abitano a 
Mondragone, e le strade fuori città erano 
intransitabili. Un giorno ha nevicato (ma mi 
avevano promesso che non succede mai!!!). E 
quando c'è il sole, tutti vanno in spiaggia. Gli altri 
insegnanti mi hanno detto che di solito il tempo è 
più mite, ma Mondragone sta vivendo il 
cambiamento climatico.
   Un po’ della mia vita a Mondragone, a parte il 
clima.  La mia famiglia è italiana, quindi pensavo 
di non avere “culture shock.” Mi sono sbagliata. 
Ma il mio “culture shock” non era delle cose 
proprie culturali – mi aspettavo che i negozi 
chiudessero per pranzo, e che si guidasse ovunque 
anche quando non ha senso, e che si usasse una 
stufa d’inverno e non il riscaldamento. Le cose che 
mi fanno confusa, triste, etc, sono le cose che si 
devono fare per funzionare nel mondo. Ci si 
mettono 4 giorni invece di 2 ore per lavare i vestiti, 
perché non c'è l'asciugatrice; l’acqua non è 
potabile, quindi è necessario portare un bottiglione 
d’acqua (11 chili) a piedi 400 metri dal mercato; 
per comprare verdure e pane si deve andare in due 
negozi diversi con orari diversi; non capisco per 
niente come funzionano le schede SIM. È stancante 
a volte, ma poi mi ricordo che è per queste 
esperienze che sono qua. 
   Sto imparando qualche parola nel dialetto 
Mondragonese: pomodoro = pumarole, candeggina 
= acquaforte, patata = patana, limone = ulimon. Mi 
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insegna il fruttivendolo, quindi conosco solo 
parole di frutta e verdure.
   Per dire un po’ del lavoro – Al liceo insegno 16 
ore per settimana: 8 classi, due volte. I miei 
studenti sono al secondo, terzo e quarto anno. I 
loro indirizzi sono scienze umane, musica e danza. 
Il modo di insegnare inglese qua in Italia è molto 
diverso dal modo in cui ho imparato francese al 
liceo, anche di più dal modo in cui ho studiato 
l’italiano a Vassar. In una lezione tipica, il 
professore legge dal testo ad alta voce, parola per 
parola, e poi chiede domande agli studenti. Alla 
fine del capitolo, c'è un`esame orale, 
un’interrogazione. L’interrogazione è condotta in 
italiano, sugli argomenti della lingua o la cultura 
inglese. Ah – studiano l’inglese e la storia 
britannica. (Per me è facile fare lezioni sulla 
cultura americana, è tutto nuovo per loro.) Ma 
dato che queste interrogazioni sono condotte in 
italiano, gli studenti non parlano quasi mai in 
inglese - leggono e scrivono bene, ma hanno paura 
di parlare. La ragione per cui hanno paura di 
parlare è perché nell’aula, c’è una cultura di 
vergogna. Quando uno studente non capisce 
qualcosa, invece di aiutarlo, il professore dice di 
“studiare di più." Ma vedo che già sono un po` più 
rilassati con me.
Vi lascio cosi – la prima settimana che sono stata 
qua, ho mandato messaggi a tutti i professori 
d’Italiano a Vassar che mi hanno insegnato per 
ringraziarli, perché mi sento ben preparata ad 
essere qua. E se vi interessano i programmi di 
questo tipo, mandatemi un’email. Sarei 
contentissima di parlare della mia esperienza. Un 
caro saluto da Mondragone!

***

Lorenzo Mattotti, un 
artista italiano
PHOEBE KINDER

‘Danzatori 3. Dai miei quaderni’ - Lorenzo Mattoti

Ho trovato il nome Lorenzo Mattotti su internet 
qualche mese fa, alla fine dello scorso semestre 
quando volevo trovare artisti italiani. Comunque, 
non ho fatto più ricerca fino a quando la mia amica 
che vive a Bologna questo semestre non mi ha 
inviato una foto dei suoi disegni nella vetrina di 
una galleria. Ho riconosciuto lo stile 
immediatamente.
    I disegni di Mattotti mi hanno colpito 
immediatamente perché i colori che usa sono vividi 
e forti, ma i rapporti fra i colori sono complessi e 
sorprendenti. Mattotti disegna le figure distorte e 
strane, ma eleganti e belle. Le immagini rievocano 
dei sogni o un mondo immaginato da un bambino 
tradotto in una lingua visibile più complicata. 
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Adesso vive a Parigi, ma Mattotti è nato a Brescia 
nel 1954. Ha studiato l’architettura ma invece è 
diventato un illustratore e un artista di fumetti. Ha 
pubblicato il suo primo fumetto nel 1982, una 
storia di uno scienziato futurista che esplora i temi 
dei sogni e della memoria. Dal suo primo fumetto, 
Mattotti ha pubblicato molti altri libri, ha illustrato 
una versione di Pinocchio, ha creato un film, ha 
disegnato la copertina per The New Yorker, e 
molte altre cose. Usa i colori ad olio, penne, 
pastelli, e matite.  È conosciuto per il suo unico 
uso dei colori e i disegni totalmente nuovi nel 
mondo dei fumetti. Sul soggetto dei colori, 
Mattotti ha detto che la gioia di raccontare una 
storia è nella scelta dei colori e che è una forma di 
energia. Per Mattotti, i colori rappresentano 
l’amore della vita. 
Questo quadro si chiama “Danzatori 3. Dai miei 
quaderni”. Ho scelto questo quadro perché è il 
primo quadro di Mattotti che ho mai visto e penso 
che sia incredibile. Mattotti combina le righe 
delicate e i blocchi di colori spessi e limita i colori 
al verde e rosso. Queste scelte semplici fanno 
sembrare il quadro complesso e intricato.

I trulli di Puglia
ROBERT DOWNES

Ecco uno sguardo alla storia del Sud d’Italia. Sulla 
destra c’è una foto di Alberobello, un piccolo 
villaggio e comune in provincia di Bari nella 
regione meridionale della Puglia. Quelle strutture 
uniche e coniche sono conosciute come ‘i trulli di 
Alberobello’ - patrimonio mondiale 
dell’UNESCO dal 1996. Ma qual è la storia di 
queste dolci capanne? La zona nel Puglia 
chiamata Le Murge o Murgia, fu occupata per la 
prima volta agli inizi del Cinquecento dal conte di 
Conversano Andrea Matteo III Acquaviva 

I trulli di Alberobello, Bari, Puglia
(Vista panoramica da 123rf.com)

d’Aragona. Sotto il suo dominio, permise a circa 
quaranta famiglie contadine di Noci di stabilirsi qui 
e coltivare la terra, con l'obbligo di dargli il decimo 
dei raccolti.
   Nel 1635 il suo successore, il conte Giangirolamo 
II costruì una locanda con taverna e oratorio e 
iniziò l’urbanizzazione del bosco con la costruzione 
di alcune piccole case. L'espansione della zona 
deforestata fu favorita dall'abbondanza di calcare e 
dal permesso del Conte di costruire case solo con 
muri a secco senza l’uso di malta,
che sarebbe muri a secco senza l’uso di malta, che 
sarebbe diventato il trullo caratteristico.
Questo obbligo di costruire case con pietre a secco 
era un espediente del conte per evitare di pagare le 
tasse al viceré spagnolo del Regno di Napoli. Il 
centro di Alberobello fu costruito sulle vie 
dell'antico fiume Cana, dove oggi si trova il Largo 
Giuseppe Martellotta.
   Alberobello rimase feudo degli Acquaviva 
d'Aragona fino al 27 maggio 1797, quando il re 
Ferdinando IV di Borbone elevò il piccolo borgo 
alla città reale, liberandolo dalla servitù feudale dei 
conti. Il 22 giugno 1797 venne eletto il primo 
sindaco Francesco Giuseppe Lippolis.
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Alberobello è l'unico centro abitato con un’intera 
contrada di Trulli. È quindi considerata la capitale 
culturale dei trulli della Valle d’Itria. 

I trulli con disegni sui tetti
UNESCO World Heritage Center

Cos'è un trullo? 
Il trullo è una tradizionale capanna in pietra a 
secco con tetto conico. Lo stile di costruzione è 
specifico per la Valle d’Itria, nella zona delle 
Murge della regione della Puglia.
   Il termine italiano ‘trullo’ (dalla parola greca 
τρούλος, troúlos - def. cupola) si riferisce ad una 
casa il cui spazio interno è coperto da una mensola 
in pietra a secco. ‘Trullo’ è la forma italianizzata 
del termine dialettale, ‘truddu’, utilizzata in una 
specifica area della penisola salentina dove serve 
come nome delle locali capanne agricole. La 
parola ‘trullo’ ha sostituito il termine locale 
‘casedda’ (it. ‘casetta’), che in precedenza era 
stato utilizzata dai locali della Murgia per 
identificare questo tipo di casa. (Uno scalpellino 
specializzato nella costruzione di trulli è un 
‘trullisto’ o ‘trullaro’ in italiano. La 

corrispondente forma dialettale è ‘caseddaro’ - 
costruttore di casedde). I tetti del trulli sono stati 
abbelliti con coni decorativi che rappresentano la 
firma dell’architetto, maestro trullaro. 
    I trulli erano generalmente costruiti come rifugi 
temporanei da campo e magazzini o come 
abitazioni permanenti da piccoli proprietari o 
lavoratori agricoli. Nel comune di Alberobello, per 
esempio, interi distretti contengono dense 
concentrazioni di Trulli. ‘L’età d’oro’ dei trulli è 
stato il XIX secolo, in particolare i suoi ultimi 
decenni, che sono stati segnati dallo sviluppo della 
viticoltura.

***
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Vuoi contribuire alla 
prossima edizione? 

Vuoi fare tu 
un’intervista, poesia, 
storia, o recensione?

Scrivici con le tue idee
rdownes@vassar.edu


