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RESPUESTA A “Duerme negrito”
Alex Muccio

Escuchando esta cancion,
soy nifa otra vez.

La voz calmante,

los tonos suaves,

el flujo a mi alrededor,
como las olas del mar.

La cancién me transporta

a mis cuatro anos,

a mi padre caminando suelos,
conmigo entre sus brazos,

saltando al ritmo de aquel Billy Joel.

Nadé¢ el “rio de suefios” cada noche.

La “nana” de Billy era la banda sonora de mi santuario.
No, no creci con “Duerme negrito”,

como muchos nifios latinoamericanos;

pero las palabras de Sosa son ciertas,

y los sentimientos son los mismos.

Ahora soy adulta.

Ahora esos niflos son adultos.

Y todavia nos encantan nuestras canciones.

Y todavia nos calman

las canciones que cantaremos a nuestros nifios,
hasta las proximas generaciones,

como reliquias de familia atesoradas.

Las nanas son una lengua universal.
Las melodias americanas de mi infancia
no son tan diferentes de esa cancidn.

Si las palabras son inglés o espaiiol,

Si mama trae un anillo de diamantes

o “rica fruta para ti”,
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el nifio entiende igual,
y anda el camino a su tierra de suefos.

Pero ahora soy adulta,

y una melodia tranquila esconde algo mas.

(No es oscura la letra de aquella cancién?

Aunque la inocencia de un nifio nuble la oscuridad.

No es una cancion para el pequefio privilegiado,
no es simple, o feliz.

Hay dolor,

hay peligro,

al acecho en las palabras.

Los demonios de la vida real

roban en el santuario supuesto.

Ellos llegan, inevitables,

El nifio que duerme tiene miedo,

el mds oscuro que pueda yo imaginar.

El no puede esconderse ni escapar,
No, ni siquiera en la tierra de sus suefios.

sesksk

UN CANTO A LA LUNA
Alejandro Andrade

Lluvia de noche
llora la luna

siempre virgen
noche de bodas
entre dos amores

la luna mira

cubren las nubes

el rostro de luna

los hilos de ldgrimas



que no esconden las nubes.

Parte de noche
la luna a ver
una cria querida
en noche de luz
anda la dama
que ha sido honrada
adar aluz

la hija adorada,
la nueva vida,

y habra de llorar
por un deber
flores de noche.
no se comparan
a luz de luna.

Noche sin nada
desierto sin vida
la tierra ruega
‘quieren vivir’

por sus hijos grita
y llora la luna
llora de nuevo.

La nueva vida
que crea la lluvia
brilla en la luna
festin de alegria
noche de flores
reflejan su luz

y ella cultiva
flores de noche
dichosa la lagrima
de su felicidad.

3 Puro Cuento 5-6(2015-2016)



4 Puro Cuento 5-6(2015-2016)

LEON (AMIGA MIA)
Kalihanna Fuentes

La vida, ese estadio

donde todas las luces

te enfocan.

Aunque las sombras

escondan tus temores,

las luces iluminan tus andares.

Habré quien escupa a tus pies,
quien te grite maldiciones.
quien te quiera ver caer.

No ofrendas agonia,

ni alegria.

No hay otro enemigo que td mismo.
No hay otra pausa que la tuya.

Habré la voz que pida tu rendicion,
una voz que te aprisione

una voz convertida en miles
aprisionando tus pensamientos.

Cierra los ojos.

Haz de la bronca silencio.
Porque solo una cosa importa,
tu canto: Creo en mi.

Nada mas.

deskck



5 Puro Cuento 5-6(2015-2016)

TRADUCCION DE UN FRAGMENTO DE HIJA DE MEDEA,
POEMARIO DE LA POETA BOLIVIANA MONICA VE-
LASQUEZ

Kira Dell

But, how will I deliver better the tragic gesture
of the lip that dictates this?

Vicious howl that does not marry consonant with vowel,
language that invokes neither the maternal oracle nor her opposite,
uprooted language
chewed up in the wail
from a uterus that refuses to let itself perpetuate the horror
language that digs into itself to become its own father
its impossible threads, aberrations of the mirror
language of retching, of faulty brakes before the sight.

(all of this has hurt)

(none of this has been)

(nothing or everything has passed in front of my eyes and I have
not seen)

Word, become flesh!

Or silence the command
the sentence
of the tumult within the whisper of the writing hand
which in the end does not allow a glimpse of your true face
or of your silence
writing

(far from the mutism of my death)

desksk
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MATAR POR EL ARTE
Milee Nelson

El flujo constante de coches, los murmullos de conversaciones
distantes, el constante ritmo de la multitud empujando a través de
la ciudad: estos sonidos no me importan. El trdfico me empuja ad-
elante; una persona que actda en contra de la corriente es peligrosa
y podria destruir el orden. Estos viajeros no me importan. Cada
pieza de mi ropa estd mojada; los charcos llenan los baches en la
calle. El tiempo no va a pararme. Sélo los pasos de una persona me
importan.

Como un perro de caza, sigo al hombre. Sus pasos rdpidos
le llevan por un callején, un posible atajo a su casa.

“Paral”

“;Ten cuidado! No me voy a rendir.”

El hombre me apunta con un arma a mi. Escucho los soni-
dos de metal raspado. Un destello obscurece mi vision. Mi sangre
es caliente y las bombas de mi corazén son rdpidas. Estoy lista.
Oscuridad.

Un sol brillante arroja sus rayos implacables en mi cuarto.
Otra noche de insomnio me dejé con deseos de ir de vacaciones--
cualquier excusa para quedarse/me en cama y estar inmoévil. Sin
embargo, los dias contindan pasdandome con la urgencia de un
hombre de negocios que llega tarde al trabajo y todavia no estoy
cerca de un producto terminado. Los editores de comics son los
peores. Cada dibujo es dinero en el banco y el proceso de un artista
no les importa. Son las topadoras del mundo del arte y yo sélo soy
la victima de su avaricia.

Me levanto de mala gana, me pongo la bata y agarro mi
toalla. Cada mafana, mi rutina empieza con las mismas tareas.
No puedo olvidar y no olvido. Cada accién es predeterminada e
inevitable: levantarse, ducharse, cepillarse los dientes. No hay otra
opcion. Después de mi ducha, disfruto un café en mi cocina y giro
hacia mi escritorio con la intencién de revisar mi trabajo del dia
anterior.

Caos. Papeles cubren el escritorio completamente, llenan
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el tacho de basura y rodean mi silla. Los marcadores estdn esparci-
dos. Es obvio que el perpetrador de ese desastre prefirié los negros
porque encuentro tres vacios y abandonados en la basura. Inmedi-
atamente, corro a mi escritorio y empiezo a limpiar. Mis sentidos
estdn abrumados con el desorden. El orden debe ser restaurado.
Empero me entretengo con el personaje de los dibujos. Cada hoja
estd cubierta de monstruos con ojos rojos y dientes afilados; casi se
parecen a animales. En cada imagen un hombre encapuchado esté
listo para un ataque. Su cara estd oscura pero sus espadas brillan en
la luz de la luna. La imagen final parece ser una lucha en un calle-
jon. En ese dibujo, una mezcla de negro y rojo fue utilizada para
representar la muerte violenta de uno de los monstruos. Horrible,
pero siguen siendo perfectos.

‘toc toc.toc’

“1Sefior Rueda! Necesito el dinero. Hoy es el dltimo dia.
No me dé excusas.”

Me apuro a la puerta y la abro. “;Sefor! Calmese, por fa-
vor. El dinero estd en mi escritorio. Un momento.”

“Qué es esto?” Me doy cuenta de que el duefio estd a mi
lado, examinando los dibujos.

“Son nuevos.”

“1Qué horrible!”

“Aqui. Su dinero. Desgraciadamente, tengo que salir.
Necesito marcadores nuevos.”

“Por supuesto. Lo dejaré en paz. Pero el mes que viene,
quiero mi dinero a tiempo.”

Mis pasos me llevan en un viaje alrededor la ciudad. El
estilo es definitivamente mio; el sombreado se parece al trabajo an-
terior. Los dibujos tienen que ser mios. Son brillantes...Y necesito
cumplir mi plazo. ;Por qué no?

Mis pasos y pensamientos son interrumpidos por una mul-
titud de personas delante de un callején. Murmullos intercambian
informacion sobre ‘la victima’, ‘el asesinato,’ y ‘teorias’. Madres
cubren los ojos de sus nifos, jovenes estiran sus cuellos para ver la
escena, y las voces de periodistas se dirigen a las cdmaras; del lado
opuesto de la cinta amarilla, la policia trata de mantener la calma
y el orden, los detectives observan la escena, y los médicos exami-
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nan el cuerpo. Hay orden en todos los aspectos de vida. Un vistazo
hacia el callejon revela la forma de un hombre en el suelo.

“O1 que los cortes en su cuerpo son de una espada. Hor-
rible.”

El viento me empuja esta noche. Viajo entre los fondos de
sombra que se extienden desde las paredes; cada paso me acerca
a mi presa. Mis ojos siguen el movimiento y mis oidos siguen el
jadeo. Mi mano agarra el metal frio. Mis brazos tensos estan listos
para el ataque. Oscuridad.

Toc, Toc, Toc. De repente, mis ojos se abren. TOC, TOC,
T0C.

“Sefior Rueda. Aqui estdn unos amigos suyos que quieren
hablar con usted. Abra la puerta.”

Répidamente, me levanto y me acerco la puerta. Brusca-
mente, estoy boca abajo. Hombres con armas entran a mi cuarto
rapidamente, gritando érdenes.

“1Quédese inmovil!”

“;Ponga sus brazos detrds de su espalda

“;Donde esta su espada?”’

Un hombre se acerca con una coleccién de mis dibujos.

“Cada escena estd representada en sus dibujos.”

“Sefior. Estd equivocado. Soy un artista. Estos son nuevos
dibujos para mi revista de historietas. Soy un artista, sefior. Es s6lo
un proyecto nuevo.”

“Cada escena esta representada en sus dibujos, Sefior Rue-
da. Esto no es un error. Su editor reconocio las escenas de algunos
crimenes en su nuevo trabajo y nos envié copias. Cada escena,
salvo una, estd aqui. ;Donde estd esta escena, sefior?”

Oscuridad.

"’

sesksk
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RETRATO SURREALISTA DE UN CABALLERO
“El Caballo Dentro”
Ethan Cohen

Cuando llegué al pueblo tiré de la rienda de mi caballo y hice una
pausa para observar la desolaciéon. Mi caballo temblé y se tambaled
en su sitio. Su aliento caliente y seco permanecia suspendido sobre
la tierra manifestado como polvo-sangre gris. Trozos de un salén
de teatro se asentaban por encima de una fuente inutil, marrén.

Las rocas plateadas hacian guifios a mi caballero cuando el sol las
rozaba, y entonces el animal cerrd sus 0jos, arrugd su cara y tratd
de girar en la direccion opuesta. Tiré de las riendas y se revolvieron
sus patas delanteras. Una bandera muerta residia arrugada flotando
en el agua negra de la fuente— los ojos entornados de rojo, amarillo,
y morado.

Mi caballo tenfa sed. Estaba tosiendo. Necesito buscar
agua. ;| Donde estd el resto del teatro? Solamente quedaban las
sillas y la fachada, sin el escenario. El sol alcanzaba sus cuchillo-
dedos por la totalidad del mundo visible. No habia ninguna sombra.

A ver... a ver... No puedo orientarme... Todas de las
oficinas de mi mente estdn al mismo tiempo en guardia y ausentas.
Hace demasiado sol. No puedo ver. Mis ojos se tensan.

De repente una rama se cae de una de los arboles del fondo.
Mi caballo y yo nos sobresaltamos y giramos en un instante para
afrontar el acontecimiento. La sangre de mi caballo fluye y se de-
tiene, caliente, frio; pierde su textura y se evapora por su nariz. En
el suelo de arena cegadora la rama encoge, eructa, y desaparece.
La arena se desmorona y trata de alejarse del sol, pero no hay
ningun lugar que se libre de la luz, que se convierte mas y méas
blanca... pura.

La arena rueda hacia la fuente, vacila, y se marcha para
buscar la sombra en un universo alternativo. Ante mi caballo y yo
particulas de arena de plastico caen del cielo y se montan alrededor
de los pies de mi caballo para reemplazar la arena anterior que
ahora es libre.

Oigo una clase de nifas catalanas cantando la Internacio-
nal.. Viejos llorando y besando a sus mujeres por primera vez con
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la bandera gallega en sus manos.. Una marcha de soldados resigna-

dos del Rif saludando con la mano a la multitud vitoreando.. Esce-

nas de mi memoria, mi miedo ensordecedor en aquella Puerta del

Sol, imdgenes de los primeros dias y la ruta subterrdnea en la cual

aquella pena de hombres se agachaba y sonrefa guiando el pafs.
Debajo de mi, mi caballo tose.

—Qué comes.

—Carne.

—Carne.

—Si, carne.

— Vas a tener sed.

—No.

—La carne es salada. Vas a tener sed.
—No me importa. Tengo hambre.
—No debes comer esta carne.

—Ya.

—No la deberias comer. Es mala.
—No voy a tener sed.

—Es injusto comer carne de caballo.
—No me importa. Tengo hambre.

Me apeo del caballo. Has llegado, me digo, encima de tu
mejor amigo, tu caballo, al pueblo de tu juventud, que es destruido
por tus propias 6rdenes. ;Qué? Es el sol. No se puede ver a través
del aire blanco y congelado. ;Cémo no me daba cuenta? Cada
evento en nuestro mundo humano es el producto del miedo de la
anorgasmia. Estoy buscando con mis manos en el aire, inmediata-
mente antes de mi cara, pero invisible, buscando un muro o una
silla...

En la universidad, si habia un estribillo que se volvia a
decir una y otra vez, era esto:

No entiendo porque estds riendo.

En el universo alternativo la arena esta rascandose la nariz
y mirando al suelo delante de la chica de cabeza ladeada y sonrisa
bizca.
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—————————————————— “;Dormiste anoche?” dice ella.

“No...” contesta la arena. “Otra vez no...”

“(Estabas pensando con los ojos abiertos?”

“La verdad, no lo recuerdo.”

La chica arruga la nariz. “; Qué recuerdas?”

Y la arena, mordiéndose la lengua, se pregunta: ;c6mo
puedo decirle la verdad? La chica estaba tan bonita de aquella
manera tan encarnada de la verdad en mi mente que solo sabia
como mentir y destruir.

“Habia unos casi-suefios de... de...”

“.De qué?”

Quiero quererte. “Todavia duermo con la manta de mi
infancia.”

Ella rie.

“Por que estds riendo.”

“; Te molesta?”

“Esta claro que no me estés escuchando.”

“Todo lo contrario. La risa no es siempre un acto de
desconocimiento. También puede ser un acuerdo de reconocimien-
to.”

“Pues...”

“;Pues qué? No tengo razén?”

“Es que-"

“(Es que qué? ;No he estado preguntandote sobre ti todo
el dia? ;Preferirias que yo fuera una mujer o un espejo? Marido y
mirado, eso es lo que quieres.”

...{,Qué he hecho?

“No me hagas tu casi-suefio. ’Sta luego.”

En la universidad, vivia cada afio en soledad y ninguna vez
dormi por la noche. Pero tenia suefios.

Me masturbaba mucho.

Decia, “Viva la Vanguardia.”

Ingresé en la Falange.
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—¢(Do6nde estd mi hija?

—Tu hija no existe.

—Mi hija, ;dénde estd mi hija?

—Una hija no tienes.

—Si tengo.

—No. No existe.

—Digo que si existe, que si la tengo, y estoy preguntando,
dénde—

—Do6nde esta ;qué?

—Mi hija, estoy buscando mi Unica...

—Tu descendencia es la propiedad del estado.

—No, nonono...

— Sisisi, porque el estado es nuestro padre.

—No, sabes que no puede ser...

—Si puede ser, porque yo tengo la pistola y ti tienes la
razon.

—Nonononono...

—Podemos discutir por dias, y semanas, y afios...

—No, pero yo te suplico, yo soy un ciudadano, y cada ci...

— Alli estds equivocado. Por tu infertilidad pierdes tu ciu-
dadania. Ahora: Dénde estd mi caballo... Y tengo que buscar algo
para beber... Mira, céllate o vete...

Hombre, la verdad es que no estdbamos pensando en
destruir a nuestros enemigos.

Solo pensdbamos en destruir.

Aplanamos la playa.

Construimos otra playa.

Y otras vez de nuevo.

iBienvenidos a Guernica!
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Adios, Uernic.
Hola Az.

A A A

En aquel momento parecian fundirse por completo el arte
y la historia— el dltimo monumento estético humano. El comienzo
del gran fin— el acto sagrado y destinado, tomando la antorcha de
Dios en la mano humana.

Recuerdo las imdgenes que vibraban ante mis ojos cerrados
cuando me acostaba en la cama universitaria.

EL GRAN PROYECTO MODERNISTA
ESPANA, ;ADELANTE!

Tenia una fantasia en mi mente, estaba de pie con mi hijo
encima de una montafia en Toledo, yo le explicaba: Pues hijo...
creo que eso es el propdsito de una relacidn, escuchar a tu pareja
y creerla incluso cuando la l6gica sugiere que esté equivocada,
porque... Y permitiamos el silencio. Vamos hijo, dije. Tengo unas
salchichas para asar en la hoguera. Y mi hijo me mird con espejos
en sus 0jos y grito.

Comi mi caballo.
Comi mi caballo.
Comi mi caballo.

A A A

Al lado de un arroyo crece una nifia cantando historias
de sus padres perdidos y su hermano imaginario, cogiéndole las
manos a un cerdo que salpica sus miembros en el aire antes de
hundirse en el arenal.

Que alguien me recuerde.

] ~A~~ ~A~~ ~A~~
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~A~~ ~A~~ ~A~~

~A~~ ~A~~ ~A~~

Y al fin aqui estoy

Sentado en un precipicio

Con vistas al cementerio

Fumando con mi caballo.

“Brrr,” dice él. “Hace fresco.”

“Si,” le contesto. “Toma mi chaqueta.”

El la toma. “Viva la Nacion Vasca,” el resopla.

Rio.

El rie. Nos miramos y aplaudimos y bebemos cerveza.

sesksk

EL SACRIFICIO
Zheng Bian

El rio corria. No ha llovido mucho este verano. En el margen habia
un cuerpo frigido, con la cara deformada y los dedos quemados. El
Detective Antonini caminé alrededor del cuerpo como una mosca,
con la mirada fija a la boca abierta del cuerpo, como si la boca
indicara la verdad de una manera cifrada. Nadie dijo nada.

Regresé al silencio con aire acondicionado en la comisaria.
Las imdgenes vagan por la mente del detective: la cara deformada
y los dedos quemados...” Es obvio que el asesino se habia esforza-
do en esconder la identidad del asesinado...” , pensé el detective.
—jPerdoén, Detective Antonini! Aqui tiene el informe de las inves-
tigaciones de la escena del crimen.

“ El asesinado habia sido estrangulado con un cable de
electrodoméstico hacia aproximadamente 24 horas (el 9 de junio).
Se habian recuperado unas huellas digitales en el manubrio de una
bicicleta al lado del cuerpo...”

Luego, encontraron a un tal Jorge Jiménez con los datos
exactos. Investigaciones mas extensas revelaron que este hombre
recientemente habia comprado un billete de tren desde San An-
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tonio a Dallas hacia dos dia (el 8 de junio) y su ex esposa Lucia
Nuifiez vivia en Dallas. Al enterarse de esta informacion nueva, el
Detective Antonini inmediatamente organizé un equipo especial
para investigar sobre esa mujer, Lucia Nufiez. En la misma tarde,
el detective llegd a su puerta.

Era una mujer muy delgada y su timida hija se escondi6
detrds de su cuerpo débil. La hija trajo el té y en una habitacién
pequeilita, tuvieron un didlogo muy largo. La noticia desafortu-
nada la sorprendio y la dejé muy consternada. Aunque el detective
traté de consolarla, a lo largo de la conversacién, la mujer no podia
hablar sin llorar y la hija, confundida y temerosa, estaba sentada
detrds. Cuando se puso el sol, el detective se despidi6 de ellas de
una manera compasiva. Regreso a la comisaria, pensando en la in-
feliz relacion entre Lucia y Jorge: ;cOmo se puedeabandonar a una
mujer como Lucia y regresar constantemente a
molestarla? Nosele ocurrida nadie que una mujer tan angelical y
décil como Lucia pudiera matar a suex esposo pero, segin los pro-
tocolos del departamento, era obligatorio investigarla.

El préximo dia hizo calor. Caminando hacia la casa de Lucia, el
Detective Antonini vio unos cobertizos al lado del camino. Unos
vagabundos los ocupaban, en el sol relajado, como si el mundo no
les importara. No se anuncid, pero la realidad era que al mundo no
le importaban ellos. Esa vez, el detective vio a un hombre muscu-
loso saliendo de la casa de Lucia; hizo una sonrisa con sosiego al
ver al detective ensu uniforme policial. Cuando el detective entro,
sesentaron alrededor de la mesa con un técomo la dltima vez. En
la habitacion tan pequeilita, elvapor subia lentamente desde el vaso
cerdmico en el sol de creptisculo, como si todo eso fuera un idi-
lico espectéculo de teatro. Después de los saludos corteses, Lucia
le dijo que el nuevo vecino, Diego, era un actor no muy famoso
pero las ayudaba mucho con las tareas de la casa. Y después, el
detective le hizo algunas preguntas de rutina sobre la investigacion
como una formalidad y le asegurd que todo iba a estar bien.

Al cabo de salir de la casa de Lucia, dirigi6 el equipo
especial a investigar al nuevo vecino, Diego. Sin mucho esfuerzo,
descubrieron que este hombre se habia enamorado de Lucia apenas
se mudara al barrio. Una vez, el ex esposo, Jorge, visit6 a Lucia
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cuando €l estaba en la casa y tuvieron una pelea muy violenta.
Cuando lo cuestiond respecto a la noche del 9 de junio, se mostrd
nervioso y lo explicé lo mds vagamente posible. Muy pronto el
equipo y el detective lo detuvieron y confes6 inmediatamente.

“En la noche del 9 de junio, cuando Jorge Jiménez volvia
a su casa borracho, discuti6é con Lucia por mds de veinte minutos.
Al final, decidié irse pero no me parecié justo que tal irresponsable
ex esposo regrese borracho constantemente y salga sin castigo. Por
lo tanto, lo estrangulé con el cable de mi ventilador y lo trasladé
al rio en una bicicleta. Traté de esconder la identidad del cuerpo y
eliminar todos los indicios, pero se me pasaron los huellas digitales
en la bicicleta.”

Asi el crimen fue solucionado. En la comisaria,
todos estaban celebrando la resolucion del caso. El detective, en
su oficina, volvié a pensar en el esfuerzo meticuloso del asesino
por deformar la cara y quemar los dedos del cuerpo pero al final,
convenientemente, se olvidé del manubrio de la bicicleta...” ;Oiga,
jefe, venga afuera, porfa! Ya se solucion6 todo. Ahora celebre-
mos...” La cara angelical de Lucia cruzo6 la mente del Detective
Antonini. Sonridy se junté a la celebracion:* Si, tienen razén.

No importa.” Al lado de los cobertizos, uno de los vagabundos
preguntd: “ ;Donde estd Daniel? No lo he visto desde anteayer...
pero...no importa. ; Vamos al sol!” En la casa vacia de Diego, el
ventilador permanecia de pie, indtil, al lado del aire acondicionado
nuevo. Pero claro, eso tampoco importa. En la cércel, el convicto
Diego estaba de rodillas rezando por su crimen: * Dios, te pido
perdodn... pero nunca se me ocurrié que una mujer tan angelical y
décil como Lucia pudiera matar a su ex esposo... Pero, no importa,
ahora ella estd a salvo.

sesksk
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MULTIPLICIDAD. FORMAS DE SILENCIO Y VACIO
Natalie Brabson

Figura 1 “Multiplicidad. Formas de silencio y vacio”
Duato, Nacho. Multiplicidad. Formas de silencio y vacio. Digital image. Ballet y mds. 19

Oct. 2012. Web. 27 Jan. 2015.

El dia que termind el preludio de su Suite para violonchelo, Bach se
levanto a las cuatro de la manana, la hora mas oscura de todas. Habia
estado despierto por algun tiempo, con varias ideas sobre la melodia
del final de la obra corriendo por su mente, y a las cuatro finalmente
se puso de pie y fue a su cuarto de practica.

Tenia tres versiones de la melodia que podia terminar la
obra—una que repetia el tema del comienzo, otra que repetia la melo-
dia pero més lenta y tranquilamente, y una tercera en la que Bach
introduciria una nueva melodia. Las primeras dos estaban claras
en su cabeza, pero se aburria con la posibilidad de ser previsible
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frente a los oyentes. La tercera melodia le interesaba por su toque
de gravedad y de lucha, pero todavia estaba llena del embrollo de
suefios, y del sonido de los ronquidos susurrantes de Maria Bar-
bara, su esposa. Solo ofa indicios de la melodia como si estuviera
muy lejos.

Bach se abri6 paso por la oscuridad hasta su cuarto de practica. Se
sentd por un rato en la silla donde, hasta ese momento, habia crea-
do toda su musica, y respiré profundamente para limpiar su cabeza
de todo. Para descubrir cudl era la mejor melodia para el final de
la obra, no podia escuchar nada; no tenia que esperar nada y creer
que la melodia perfecta le llegaria por su propia cuenta. Cuando no
sintid nada salvo a su propia respiracion y sus manos en su regazo,
y no pensé en nada mas que en el ritmo de su respiracion, se estird
para agarrar su violonchelo y comenzé a tocarlo.

Cuando estaban en sus primeros afios de matrimonio, antes
de que sus nifios nacieran, Bach sacaba a Maria Barbara de su casa
para tomar paseos lentos y sosegados alrededor de la ciudad de
Weimar. Vivian en un apartamento pequeiio en esos afios y Bach
generalmente estaba ocupado con sus composiciones fuera de casa,
asi que queria que usaran algunos fines de semana para ponerse al
tanto de sus vidas, o al menos, para ensefarle a su esposa sobre su
vida musical. Bach le mostraba a Maria Barbara el palacio donde
trabajaba, y hablaba de sus composiciones en sus etapas tempra-
nas, y Maria Barbara hablaba menos, pero le permitia a Bach sofiar
sobre un futuro en el que tendria un legado musical con el que to-
dos se identificaran y se alentaran a bailar. Soflaba también con un
futuro en el que él estaria rodeado de una familia musical. Maria
Barbara le escuchaba y le prometia que intentaria apoyarle para
realizar sus suefios. Sucesivamente, Bach ponia su brazo alrededor
del hombro de Maria Barbara. De vez en cuando, en los dias que
se sentia especialmente tierno, Bach se paraba para besarla, y le
preguntaba si ella cantaria con él. Ella siempre decia si.

Maria Barbara provenia de la misma familia, pero conocid
a Bach hacia pocos afios. Aunque ella también sabia de musica y
la habia estudiado en su juventud, no tenia el mismo talento que
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su marido. No tenia una mente llena de melodias como Bach, y no
podia pensar en una cancion conocida facilmente para recitarla.
Cuando Bach le pedia cantar con él, ella imitaba los sonidos alred-
edor de ella, como los relinchos de los caballos de tiro, los cantos
de los péjaros, y el silbato del viento cuando corria entre los edifi-
cios. Podia replicar un par de notas con exactitud, no mas de tres
notas a la misma vez. En los dias en que las musas de Bach estaban
en el cielo, viéndole pensar mientras caminaba con su mujer, estas
tres notas entraban en la cabeza de Bach e inspiraban tres notas
mads, y algunas mds, hasta que tenia el comienzo de una melodjia.
Cuando habia captado las primeras notas y las habia puesto en el
pentagrama de su mente, abrazaba ardientemente a Maria Barbara
por la felicidad de los primeros pasos de su iluminacion. Ella,
sorprendida con el choque repentino del carifio, se doblaba em-
pezando desde la parte baja de su espalda, y el resto de su espina
seguia el impulso de la curva hasta que echaba su cabeza adelante,
su boca burbujeando con risas.

Luego, cuando volvian al apartamento, Bach se iba a su cu-
arto de préctica para empezar la nueva obra, y mientras escribia las
primeras notas en el pentagrama, pensaba en las melodias de Maria
Barbara. Mas tarde, mientras terminaba el final de la obra, Bach
imaginaba como Maria Barbara levantaba el brazo, o cdmo giraba
la cabeza para verle; planteaba los movimientos de Maria Barbara
en un pentagrama imaginario, y los usaba para inspirar la direccién
de sus notas. Si ella levantaba el brazo sobre su cabeza cuando
Bach la besaba, Bach después podria recordar como ella le parecia
en ese momento, y le dedicaba una cadencia de levantamiento.

Empez6 su Suite para violonchelo de esta manera. Cam-
inaron un dia al parque. Maria Barbara estaba un poquito distante
ese dia y hablaba un poco menos de lo usual con Bach. Bach
intentd capturar su atencion sentdndose en un banco; la miré en
su cara y la atrajo hacia él. Cuando ella estaba en su regazo, fi-
nalmente hablé. Le dijo que estaba pensando en el canto de los
pajaros, y pregunto si Bach lo habia escuchado. Entonces Bach
escuchd, y oy un canto que usaba las notas del arpegio:
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Se dio cuenta de que el arpegio estaba en la escala de G,y
de repente pudo ver el patrén de estas notas en un pentagrama. Le
abraz6 a Maria Barbara y le dijo que ella le habia dado la idea para
su proxima obra. Como siempre, ella empezo a reirse, y se dobld
en la cintura. Bach, con la musica nueva corriendo por su mente, se
dobl6 con ella y empez6 a reirse también, todavia abrazédndola.

En los meses proximos, los primeros meses de la composicion del
preludio, Bach seguia inspirdndose en ella, y ella seguia doblan-
dose en la parte baja de su espalda y riéndose con felicidad, una
danza entre el artista y la musa.

Durante esos meses, también estaban comenzado otro tipo
de danza. Bach le admitié a Maria Barbara que le gustaria tener
hijos, muchos hijos que podrian continuar el legado de la familia
musical. Maria Barbara no estaba tan segura sobre el asunto; le
pidié a Bach que pasaran un poquito mas de tiempo juntos, s6lo
ellos dos. Le pidi6 de rodillas, rogandole a Bach. Por primera vez
en la discusion €l se puso de pie e insistio con que ella diera luz a
sus hijos. Como ella seguia cada orden, cada toque de su marido,
finalmente ech6 sus brazos en el aire y accedid. En la oscuridad,
comenzaron un baile salvaje, lo mds apasionado de su matrimonio,
gobernado por los impulsos de Bach, en bisqueda de un hijo.

La primavera siguiente, estaban caminando un sdbado en
un jardin alrededor del centro de la ciudad, evitando a la gente que
buscaba la comida del mercado. Maria Barbara se volvi6 hacia
Bach y le dijo que tenia que decirle algo. Bach pensaba que sabia
lo que ella iba a decirle, y le pidi6 sentarse. Bach se senté en un
banco y la atrajo a su regazo; ella, con su corazén latiendo, salté
a la otra rodilla de Bach, y finalmente se puso de pie por su nervi-
osismo. Con su pierna en arabesca como una bailarina de corte
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francés, se inclind hacia Bach, y le inform6 sobre los préximos
movimientos de su danza.

Después de que su hija, Catharina Dorathea, nacid, Bach
empezd a encontrar dificultades para terminar sus composiciones.
Su preludio sufrié6 més, porque habia sido gobernado por el orden y
la disciplina que florecia durante los primeros afios de su matrimo-
nio sin hijos. Ahora que necesitaba ganar mas dinero para financiar
a su familia méds grande —Maria Bérbara ya estaba embarazada de
su segundo hijo—y como la casa ya estaba dictada por la esponta-
neidad y los requisitos de la primera hija, Bach tenia menos tiempo
y menos entusiasmo para terminar una obra tan controlada, tan
calmada. Ignoraba sus composiciones y pasaba mds tiempo to-
cando el 6rgano, porque tocar le permitia ganar mds dinero a corto
plazo que componer por encargos. Terminaba el dia cansado, su
cabeza ya llena de musica sin espacio para sus propias melodias.
Habia un silencio de inspiracion en todo este ruido. Volvia a casa,
donde el bebé lloraba y Maria Barbara corria para calmar el bebé.
Los gritos del bebé no se convirtieron en algin tipo de inspiracién
para la musica, si antes se dirigia a Maria Barbara para buscar
inspiracion, ahora veia una mujer bailando una danza diferente, la
danza independiente de una madre nueva que ya no necesita a su
marido como pareja. No sabia dénde buscar una musa para el final
del preludio de la Suite para violonchelo. El arpegio esperado que
pensaba usar para la melodia final del preludio habia salido de su
cabeza, sustituido con los gritos del bebé, lo que le dejaba con un
silencio que saturaba el espacio donde solian nacer los comienzos
de sus melodias.

Intentaba capturar la atencion de Maria Bérbara; quizas
podrian pasar unos minutos juntos sin hablar del bebé. Quizés po-
dria decirle sobre la falta de ideas para sus composiciones, y quizds
simplemente podrian pasar un par de minutos bailando. {Cémo
Bach intentaba! Por las noches, alcanzaba su brazo hacia ella y le
tocaba su pierna, esperando una danza. Ella le daba la espalda y
se volteaba hacia la cuna donde Catharina Dorathea dormia. Por
aquellos dias, en el momento que llegaba a casa después de traba-
jo, su violin todavia colgado sobre el hombro, y su arco en mano,
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cogia la mufieca de Maria Barbara con la esperanza de un vals. Le
decia no, y volvia al bebé para que pudiera lactar. Bach intentaba
otra vez, con mds fuerza, un toque mas fuerte, un agarre aspero,
pero nunca funciond. Ella continuaba permitiéndole lactar al bebé,
y no miraba para nada a Bach. Bach veia su pecho hinchado, su cu-
erpo ahora convertido en un instrumento para el bebé y ya no para
€él. Bach bajaba su arco y la dejaba con el bebé.

Volvia a su cuarto de préctica, el cuarto y su cabeza en
silencio. En vano escribia versiones del final del preludio, pero
ninguna se destacaba. El arpegio ordenado que habia gobernado su
vida y su obra cuando comenzé a escribirla se habia escapado para
siempre. Intentaba usar la melodia del comienzo en el final, para
crear un tipo de rondd, pero su vida habia cambiado tanto y ya no
estaba en la forma de rondé. Un rondé seria una mentira, asi que
Bach necesitaba encontrar una nueva inspiracion.

Durante muchos meses, practicaba sus escalas cuando
esperaba su revelacion del fin de la pieza. Lentamente, una nueva
melodia para el final se le acercaba, una melodia original que
podria hacer avanzar la época barroca. Se rebelaria contra la forma
de rondé perfecto y crearia un final que todavia usaria las notas del
arpegio, pero en una forma casi irreconocible, mds salvaje y apa-
sionada. Todavia no estaba muy clara en su mente, pero practicaba
su violonchelo y esperaba.

El dia que terminé el preludio de su Suite para violonchelo,
se dio cuenta de que queria darles una sorpresa a sus oyentes.
Todavia necesitaba hacer el final identificable a los oyentes, como
si fuera a terminar en la forma de rondd, y a dltimo momento, el
sonido cambiaria de tal forma que los oyentes se quedarian con
algo entre satisfaccion, una reminiscencia de la melodia original, y
el sentimiento de que existe la posibilidad de un futuro mejor.
Catharina Dorathea, que ahora tenia dos afios y estaba caminando
con sus piernas todavia no acostumbradas a caminar, entré en su
cuarto de préctica. Debi6 haberse escapado de su cuna— no era
la primera vez— como ya podia caminar, y como Maria Barbara
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dormia tan pesadamente por las mananas madrugadoras. Catharina
Dorathea le pregunt6 a Bach que estaba haciendo. Bach le contesté
que estaba intentando terminar su composicién. Catharina Do-
rathea, su cara ya con la estructura ésea de Maria Bérbara, mir6 a
Bach suplicante. Bach la atrajo a su regazo, y empezo a explicarle
como funciona el arco en el violonchelo. Ella lo agarré y se rid.
Bach intent6 ensefiarle otra vez, y ella lo puso en su boca y corrié
afuera. La leccion se disolvid y se convirtié en un juego, Catharina
Dorathea haciendo de violonchelo, y Bach de musico.

Mientras jugaban, Bach abandon6 su arpegio ordenado y dejé que
su hija dirigiera la melodia. Veia su melodia en los movimientos
de ella. Donde ella rod6 en el piso, €l puso una nota baja. Cuando
ella salt6, puso una nota alta. Todavia usaba las notas del arpe-
gio, las notas de la clave de G, pero dejaba que las notas volaran
donde ella quisiera. Bach escribia las notas en el pentagrama de su
mente, en apuros siguiendo los movimientos brillantes de Catha-
rina Dorathea, a la vez inesperados y naturales. El preludio estaba
regresando a las notas del arpegio, como en una forma de rondo,
pero con patrones nuevos —patrones sencillos pero desemejantes

a los que comenzaron la obra. Esta melodia un dia satisfaria a los
oyentes que quisieran algo al mismo tiempo esperado e inesperado,
algo que se pudiese atrapar y que a la vez tuviera vida propia.
Después de un episodio turbulento, Catharina Dorathea se cansé, y
subié al regazo de Bach una vez maés. Las notas subieron hasta la
ultima en G, una nota redonda que llenaba el silencio.

O

Bach supo que el preludio de su Suite para violonchelo habia
terminado; habia vuelto a la clave G que le dio la satisfaccion del
final, de una recapitulacién, y en el silencio de esta redonda reson-
aban el orden del arpegio del comienzo y las notas volantes del fi-
nal. Resonaban los dias tempranos de su matrimonio, cuando sabia
que amaba a Maria Bérbara y sabia que ella le amaba también, los
afos tranquilos y romanticos. Resonaban los afios recientes, cu-
ando ya no se miraban el uno al otro—miraban hacia sus futuros
donde veian unos paisajes diferentes, el de Bach lleno de musica
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y felicidad con su familia, y el de Maria Barbara lleno del trabajo
penoso de cuidar a los nifios de su esposo que vivia en otro plano.
Pero el musico tenia que llenar el espacio de la vida y continuar
creando y viviendo.

O

Bach exhal6 y abrazé a su hija, que un dia iba a amar, perder, can-
tar, y crear, al igual que él.
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EL ESPEJO
Lucy Ellis

Lunes por la mafiana.
“Mamd ;quieres algo del supermercado?”
La mujer la mir6 fijamente, sin expresion, sin ver realmente



25 Puro Cuento 5-6(2015-2016)

a su hija que se habia apoyado en el marco de la puerta del dormi-
torio.

“:Mamd?” la chica repitid.

No hubo respuesta. La chica suspird, sonrié débilmente a
su madre desanimada, la bes6 en la mejilla y se fue.

La mujer permanecié inmévil en la cama, sus ojos se
concentraron en los rayos de luz que atravesaban la gran ventana
abierta y bailaban en la alfombra. Todavia era joven: la luz del sol
relucia en su pelo rubio y lo hicia brillar. Pero recientes acontec-
imientos la habian envejecido dramdticamente, parecia increible-
mente delgada y la luz habia abandonado sus ojos dejandolos
apagados y sin inspiracion.

“Estd empeorando,” la hija le susurré a su padre.

“Ya veo,” respondi6 el hombre.

Pero su expresion seguia igual, feliz y sin cuidado. Ni
siquiera mir6 a su hija, que tenia lagrimas en los o0jos. Ni cuando
comenzo a hablar de su madre y la enfermedad. Nicuando lo besé
en la mejilla para despedirse. Ni cuando dejo6 la casa momentos
después. El hombre contintio mirdndose en el espejo, aparente-
mente obsesionado con su aspecto. Continud con su rutina de todas
las mafianas: corrid los dedos por su pelo, enderezé su corbata y
acomodo su solapa. Pero algo no era normal. El reflejo no era el
suyo.

Lunes por la tarde.

Tan pronto como la chica abrid la puerta la golpeé el fuerte
ritmo proveniente del tocadiscos del salon.

“IPapi? ;jPAPA!?” bramé haciendo malabares con los
libros de texto y las bolsas de compras hacia la cocina.

Le grit6 otra vez a su padre pero la musica estaba demasi-
ado alta para que cualquiera pudiese ser escuchado. Encontréa
sumadre posada en el borde del sofd con la misma expresion de
vacio en su cara. Su padre estaba bailando fervientemente por la
habitacion, ajeno a cualquier persona — o cosa — a su alrededor.

La chica se dirigié al tocadiscos y la musica se par6 abrup-

tamente. La expresion del padre fue de inmediata tristeza.
“Pero mi querida,” gimi6 el padre. “Queria bailar contigo;
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hoy es un dia tan perfecto mi hija. ;No quieres bailar con tu vie-
jo?”

La hija sonrié. Como su madre, €l era muy joven y todavia
parecia muy bien para su edad. Tenia cabello rubio deliciosamente
grueso, deslumbrantes ojos azules como el agua del Caribe y una
amplia, blanca y resplandeciente sonrisa con dientes que centellan
de blancura, como uno de aquellos anuncios de pasta de dientes.

“Claro papito,” sonrid, “pero ahora necesito cocinar la
cena. ;En una hora y media te parece bien?”

“Vale, vale,” murmuré —pero debes prometerme que
bailards conmigo mds tarde ;si mi hija?”

“Te lo prometo, papi.”

Mientras el padre se dio vuelta para poner la musica otra
vez, se mird nuevamente en el espejo que estaba colgado encima
de la chimenea. Como antes, la reflexion no era la suya; un hombre
diferente lo miraba al padre desde el interior delespejo. Sin embar-
go el padre mir6 la imagen como si la conociera de toda su vida;
no habia ningtin miedo en sus ojos, permanecié totalmente tran-
quilo, como cualquier persona ordinaria que veia su reflejo. Pero el
reflejo era exactamente lo contrario del padre. Tenia el pelo largo,
negro y desordenado. Poseia 0jos negros azabaches y capaces de
perforar directamente a través del alma. Sus dientes eran amarillos,
torcidos y manchados. ;Por qué entonces no parecia el padre mas
preocupado por el hecho de que el reflejo no era el suyo? Después
de todo, los espejos nunca mienten. Bueno, no mienten: el hombre
en el espejo era en realidad el mismo padre. Pero sélo €l podia ver
directamente en su propio alma y su verdadero caricter.

Lunes por la noche

Era una noche tibia, pero una suave brisa se filtraba por la
grieta de la ventana. La familia estaba sentada junto pero habia
es-pacios incomodos entre cada miembro: la madre en su es-
tado habitual de enajenacion; la hija tranquilamente lefa un libro,
tratando de ignorar la musica del tocadiscos; el padre cantaba con
la miusica, golpeando su pie contra el suelo alfombrado, haciendo
un ruido sordo y molesto. De repente el padre hablé.

“1Ahora, baila conmigo hija!”
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Asustada, la chica levantd la vista de su libro. Inclind la
cabeza a un lado y levanto sus cejas. Con un pequeiio suspiro puso
su libro sobre la mesa de café y colocé su mano en la de su padre,
quien empez6 a hacerla girar, su falda decorada y su pelo rubio lar-
go moviéndose al bailar. Mientras giraban cada vez més rapido, sus
formas comenzaban a desdibujarse, perfectamente mezclandose en
una unica figura. Sin disminuir la velocidad de sus pies, las manos
del padre se dirigieron hacia su cuello. Con toda la emocion, la
hija no se dio cuento hasta que sintié que los dedos de su padre se
endurecianen su garganta.

Ella comenzd a chillar. El comenzd a reir. Pero nadie pudo
oirla ahora: para un transeunte, la musica y las risas del padre
habrian parecido algo comun en una familia feliz. Al final de la
cancion su cuerpo se habia relajado completamente. La vida se
habia vaciado de sus o0jos, incluso su pelo parecia menos brillante.
El padre cargé a su hija inerte sobre su hombro y la coloco suave-
mente en el sofd, junto a su madre. Las dos mujeres, lado a lado,
miraban hacia adelante con expresiones vacias: una muerta, la otra
muerta por dentro.

Son6 el teléfono.

Una expresion intrigada surcé el rostro del padre, quien
sonrid. Al salir de la habitacién, se mird en el espejo por dltima vez
y guiié al hombre siniestro de adentro. Sonriente, el padre salié
del salén. Miré6 a sus mujeres una vez mas.

“Buenos noches, mis queridas.”

Esta vez el hombre en el espejo sigui6 alli, aunque el padre
habia salido el cuarto. Los ojos del hombre analizaban la habit-
acion hasta que encontraron a las dos mujeres sentadas, inmdviles.

El hombre comenz6 a reir incontrolablemente.

sesksk

EL HOTEL DE LOS CORAZONES ROTOS
Un adaptacion de un episodio del programa <Castle>
Gabi Mintz

“;Qué tenemos, aqui, Maria?”
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“Sefior Alberto Lopez, 55 afios. Recibié una bala en el
pecho a quemarropa. También, hay marcas que indican que recibi
un pufietazo en la cara. Tiene los labios sangrientos.”

“Interesante. Alberto Lopez... ;Por qué reconozco este
nombre?”’

“Porque, Ricardo, él es el copropietario del casino ‘Dia-
mantes’, donde ‘eres siempre el ganador.””

“...como se dice, ‘la suerte de uno si que puede cambiar’...
Pero, su casino esté en la Atlantic City. ;Por qué esta su cuerpo
aqui en Queens?”

“A ver si descubrir la causa. Encontramos su coche que
estaba estacionado por aqui. El sistema de navegaciones implica
que él fue a un direccién en la ciudad, Calle Los Angeles 292.”

“¢Rodrigo, podemos saber quien vive alli?”

“Si, sefior. De acuerdo con nuestro sistema, es una tal Lupe
Lopez. Pienso que ella era su ex-esposa.”

“Entonces, hablemos con ella.”

Ricardo, Marfa, y Rodrigo fueron a la calle Los Angeles.
Hablaron con el portero y se enteraron que habia algunas quejas
de los inquilinos, porque hubo una rifia grande entre el Sefior y la
Seniora Lopez el dia anterior. Con esta nueva informacion, fueron a
hablar con la Sefiora Lépez. Maria llamé a la puerta.

“Hola... ;en que puedo servirle?” Dijo la Sefiora Lopez

“Hola. Soy el detective Gonzdlez de la NYPD y ellos son
mis asociados. Tenemos algunas preguntas. ;Podemos entrar?”

“Si, claro que si. Of algo sobre mi ex-esposo en la radio
esta mafiana. No puedo creerlo. El estuvo aqui sélo ayer, pero
estoy segura de que Uds. lo saben ya.”

“Si, Sefiora Lépez. Primero, oimos que Uds. estaban pele-
ando ayer. ;Qué ocurri6?”

“Pues, él apareci6 en mi puerta con algunos documen-
tos. Querria que le diera mi porcioén de una de las propiedades
que compartimos en Queens. Parecia nervioso, desesperado... No
podia entender por qué. Me ofreci6 1.5 millones de délares pero
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crei. Peleamos por algunos minutos antes de que €l se fuera. Y
esto es todo lo que ocurrio.”
- “Claro. ;Sabe si habia alguien que queria lastimar a su ex-
esposo?”’
“Si, miles de personas. El es el jefe de un casino. Miles de
personas piensan que es la culpa de él que pierden su dinero.”
“Claro, gracias por su ayuda.”
“Por supuesto. Digame si hay algo mas que puedo hacer.”
“QGracias, adios.”

Maria, Ricardo, y Rodrigo estaban saliendo de la casa cu-
ando Rodrigo recibié una llamada.

“Oye, Maria. El jefe estd diciendo que Lopez se comprd
espacio en Queens en efectivo, hace un poco mas de un afno.”

“Bueno, pero esto no va a explicar nada.”

“Un momento, tengo una idea.”

“(Ricardo?”

“El Sefior Lépez tenia mucho dinero, ;no? Elno es el tipo
de persona que iba a conducir por si mismo... ;Dénde estaba su
conductor?”

Rodrigo llamé la estacién y descubrieron que el conductor
usual que era el regular de Lopez se llamaba Antonio Morifio.

“Perfecto. Voy a empezar la busqueda de Morifio. Vayan al
Diamantes y hablen con el otro propietario. Entérense si hay algo
que él sabe.”

Entonces, Maria sali6 para la estacion y los hombres fueron
a Atlantic City. Llegaron al casino y encontraron a la conserja,
Nina.

“Hola detectives. ;En qué puedo ayudarles?”

“Si, ;cudl es la obra esta noche?” respondié Ricardo, bro-
meando.

“Ja ja, estoy seguro de que quieres hablar con mi jefe sobre
el Sefior Lopez. Pero la obra es, en realidad, un programa de imita-
dores de Elvis. Tenemos una convencion este fin de semana.”

“Ja ja, que interesante. ;Podemos hablar con su jefe?”
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“Claro.”
Nina los presenté a los hombres al otro propietario, llamado
Marco Trujillo.

“Hola amigos, bienvenidos a Diamantes. Espero que pueda
ayudarlos en su investigacion.”

“Gracias Sefor Trujillo. Soy Rodrigo y €l es mi compaiiero,
Ricardo. Sélo tenemos algunas preguntas sobre su compaiiero.”

“Si, claro. Es una ldstima. Tengo la informacién que dije-
ron que van a querer sobre Morifo.”

“Perfecto. ;Ha habido problemas con Morifio en el pasa-
do?”

“En realidad, no lo conozco a Morifio. Lo vi algunas veces
pero Alberto y yo tenemos conductores diferentes. Pero... me
sorprendié que Alberto no se despidiera después de la refriega que
tuvieron esta semana pasada.”

“(Refriega? ;Sobre qué?”

“QOye, Alberto era un compaiiero de negocios fantastico
pero en su vida personal... tenia... dificultades. Estaba borracho,
y vio una chica cerca del bar. Estaba acosandola... pero no se dio
cuenta de que ella era la novia de Moriio.”

Un chico con gafas se acerco a la mesa.

“Sefior. El programa de reconocimiento de las caras encon-
tr6 a un tramposo en la mesa siete. Estd contando las cartas.”

“Ah, gracias, Danny. Danny es el jefe de mi departamento
de tecnologia. Podemos usar las cdmaras para encontrar a los que
tienen... demasiada suerte. Un momento, amigos.”

Trujillo hizo sefales a los guardas y fueron a la mesa para
alejar al tramposo.

“Si, ésta es la cosa sobre la suerte.... Siempre va a cambiar.
Si puedo ayudarle en algo més, digame.”

“Gracias, Sefior Trujillo.”

Cuando estaban yéndose, Ricardo recibi6 una llamada de
Maria.

“Hola, Ricardo. Aparentemente, Morifo tiene un primo que
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estd viviendo en la Ciudad de Nueva York.... En Queens.”

El equipo se reunio y fue a la casa del primo. Cuando llega-
ron a la puerta, Morifio estaba saliendo. Empezé a correr pero lo
atraparon.

“Viene conmigo.” dijo Maria

Regresaron a la estacion y Maria empez6 la interrogacion
del Sefior Morifio.

“Ok, Sefor Morino. ;Quiere explicar lo que ocurri6?”

“Oiga, yo sé que la situacion parece mala pero le prometo
que no soy el asesino.”

“1Si? ;Pues, por qué estaba tratando de huir de nosotros
con un arma en su mochila?”

“Tengo una historia. Cuando veo un policia, es algo in-
stintivo, quiero escapar. Ademads, tengo una licencia para esta
arma.”

“Entonces, espero que estés diciendo la verdad porque si
recibimos la informacién del laboratorio, y si tu arma hace juego
con la bala que encontramos, vamos a tener problemas.”

“Estoy diciendo la verdad!”

“Sabemos que condujo al sefior Lépez a la escena de su
asesinato. Entonces, si no es el asesino, sabe quién es. Pero, Ud.
tiene algunos motivos. Sabemos que quiere venganza después de
los eventos entre Lopez y su novia.”

“iNo! De verdad, no tengo idea. Y lo que ocurrié con Re-
beca estd en el pasado. Por favor, después de salir de la casa de su
ex esposa, Lépez me dijo que necesitaba conducir hasta el espa-
cio en Queens. Me dio doscientos ddlares y dijo que necesitaba
encontrar otra manera para regresar. Llamé a mi primo y me fui
con el dinero. Alberto estaba hablando con alguien por el teléfono
y me dijo que necesitaba reunirse con esta persona él sélo. jEnton-
ces, me fui!”

“Hmm... ;vio a alguien o algo cuando estaba alli?”

“No... no vi a nadie... pero habia un todoterreno negro en
la calle.”

“Bien. Vamos a completar nuestros estudios en el laborato-
rio. Después, decidiremos qué queremos hacer con Usted.”
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Maria les recapitul6 a Ricardo y Roberto su conversacion
con Morifo.

“Estoy confundido,” dijo Ricardo. “Lépez tratd de conse-
guir la propiedad antes de este cita con alguien... pero... ;Por qué?
Pienso que hay algo que estamos ignorando.”

“S1, pues, pienso que necesitan regresar a Diamantes y
hablar méas con los trabajadores. Es posible que haya més en esta
historia.”

Entonces, Ricardo y Rodrigo regresaron a Diamantes otra
vez. Ricardo se dio cuenta de que podrian utilizar el sistema de
camaras para ver las actividades de Lopez durante el dia. Con
Danny, empezaron a buscar al Sefior Lopez en la base de datos.
Encontraron una imagen a las dos de la tarde, en que todavia tenia
un labio sangriento. Siguieron el camino de Lopez y descubrieron
que recibi6 el golpe de su compaiero, Trujillo.

Rodrigo y Ricardo empezaron a buscar a Trujillo cuando
Maria llam6 con nueva informacién. Estaba buscando en las fi-
nanzas de Lopez para ver si habia algo desacostumbrado, y encon-
traron que ayer Lopez habia trasladado diez millones de ddlares a
una cuenta privada.

“Con lo que acabamos de aprender. Pienso que tenemos el
asesino.” Declard Ricardo.

Encontraron a Trujillo en su oficina. Le confrontaron toda
la informacion que habian aprendido.

“Pues, no estaba diciendo toda la verdad.” Menciond
Rodrigo. “Su compaiiero de diez afos estaba robando su dinero, y
ahora, estd muerto... interesante...”

“Cuando hablé con Lépez sobre mi dinero, negd saber
nada. Entonces, reaccioné con violencia. Pero, después, me pro-
metié que regresaria todo mi dinero hoy. Pero ahora, estamos en el
presente, y todavia no tengo mi dinero. ;Por qué maté a la persona
que tenia todo mi dinero, antes de devolvérselo a é1?7 Ademés,
estaba aqui en el casino toda la anoche.”
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“Ok. Vamos a investigar més... estaremos vigilando sus
acciones sefor.”
“Por supuesto. Ahora, salgan de mi oficina.”

Rodrigo y Ricardo salieron de la oficina, escoltados de los
guardas. Recibieron informacion de Maria que Lopez habia trasla-
do el dinero a las nueve y media de la mafiana. Entonces, Rodrigo
y Ricardo buscaron a la secretaria del Seior Lopez. Ella les dijo
que el Sefior Lépez tuvo una cita con una masajista entre las nueve
y las diez en la mafana ayer. Fueron a hablar con la masajista y
ella les dijo que era imposible que el Sefor Lopez estuviera con
una computadora o que estuviera haciendo algo con su teléfono.

“Estaba usando el tiempo para dormir y relajarse. Ella les
dijo que lo unico que era diferente sobre su cita de ayer era que
Nina habia llamado en la mafana para confirmarla.”

“;Por qué es esto diferente?” preguntd Rodrigo

“Es que usualmente la secretaria es la persona que lo
hacia.”

“Gracias.”

Llamaron por teléfono a Maria con la informacién.

“S1, Nina Espinoza, la conserje,” dijo Ricardo

“;Espinoza? Hay una familia que vive en la propiedad en
Queens con este apellido... y tienen una nifa que se llama Nina...”

“Vamos a buscarla.”

Regresaron al edificio de Nina pero no estaba alli. Otro
trabajador nos dijo que ella acababa de salir para su casa porque
estaba enferma. Salieron del edificio y vieron a Nina caminando
con una bolsa negra. Cuando ella los vio a los detectives, cam-
bi6 de direccidén. Pero, en algin momento, aparecié un todoter-
reno negro del que salieron unos hombres vestido de negro que la
secuestraron. Los detectives corrieron para ayudarla pero el coche
salié rdpido, y no pudieron salvarla.

En la rifia, la bolsa negra se cayé de los brazos de Nina. En
la bolsa encontraron una computadora. En el laboratorio, encon-
traron que Nina habia trasladado el dinero. Pero, no entendieron
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quiénes iban en el todoterreno.

Maria explicé, “Si Nina habia robado el dinero, es posible
que Trujillo, todavia sea el asesino... Tiene mucho poder, es po-
sible que habia mandado a alguien a matar a Lopez, y otra vez con
este mismo todoterreno negro a capturar a Nina.”

Rodrigo y Ricardo regresaron a la oficina de Trujillo.

“¢Otra vez?” dijo Trujillo.

“S1, sabemos que Nina ha traslado el dinero.”

“Qué?”

“No puede jugar con nosotros. Ahora la han secuestrado
para obtener su dinero otra vez. Pero no va a funcionar.”

“Les habia dicho que no soy el asesino. No sé de qué estan
hablando, pero pienso que han pasado demasiado tiempo en mi
edificio. No son de este estado, por lo tanto, no tienen poder aqui.
Salgan.”

En un momento, los guardas han tirado a los detectives
fuera de la oficina. En frente del casino, Rodrigo y Ricardo empe-
zaron a analizar todo.

“Trujillo parecié impactado cuando mencionamos a Nina...
No estoy seguro que €l se haya dado cuento de su papel en la situ-
acion,” dijo Ricardo.

“Yo tampoco... es extrafio. Necesitamos investigar mas
sobre lo que Nina estaba haciendo ayer. ;Habia alguien con quien
ella estd hablando?”

“No sé... pero, vamos a investigarlo.”

Llamaron a Maria y ella encontré la informacién sobre las
llamadas del teléfono de Nina, pero no habia nada ayer. Es posible
que ella tuviera un compaiero.

“;Puedes ver si habia llamados del escritorio del conserje
en Diamantes?”

“Hmm... un momento... jAh, si! Hay dos llamados de este
teléfono cerca de las 9:30. Habia una a las 9:28 y otra a las 9:33.
Estos dos fueron del mismo ndmero... Alguien llamado Daniel



35 Puro Cuento 5-6(2015-2016)

Valencia. ;Lo conocen?”

“Daniel... Danny? jAh, claro! El chico del departamento
de tecnologia! jEs obvio! Hubiera podido encontrar toda la infor-
macion sobre los cuentos de Lépez usando los computadoras y
cdmaras.”

“Perfecto! Entonces, necesitan hablar con €l sobre todo. Es
posible que €l hubiera decidido que no queria compartir el dinero.
Esto puede explicar el secuestro de Nina.”

“Si... pero... tenemos un problema... Trujillo nos ha tirado
del casino. No podemos entrar,” dijo Rodrigo.

“Espera,” dijo Ricardo. “Tengo un plan.”

Ricardo salié y regres6 en unos minutos con dos atuendos
de Elvis Presley.

“Estds bromeando.”

“iNo! ;Si queremos entrar y evitar el sistema de identifi-
cacion de caras, ésta es la manera hacerlo!”

“Te odio.”

Entonces, vestidos como Elvis, los dos detectives regresa-
ron al casino. Encontraron a Daniel en su oficina. Empezaron a
interrogarlo y Daniel explicé todo.

“Oigan, no entienden. Si, Nina y yo trasladamos el dinero
pero la razén no era para tenerlo. Sélo estdbamos usandolo como
una manera de negociar con Lopez. Estoy enamorado de Nina, no
quiero hacerle dano. Este plan empez6 cuando Nina queria salir de
este trabajo, hace un afio. Pero Lépez estaba fascinado con ella.
Compré el edificio en que residen sus padres y le dijo que iba a
desahuciarlos si ella no tenia relaciones sexuales con €l... Cuando
hablaron con €l ayer para empezar los negocios, €l nos dijo que
habiamos robado ‘el dinero de la otra persona, equivocada’ y que
ahora, todos nosotros vamos a morir... Y ahora, tienen a Nina...
(Qué puedo hacer?”

En ese momento los guardas regresaron y agarraron a Ri-
cardo y a Rodrigo. Los arrastraron a la oficina de Trujillo, donde
Trujillo estaba levantando un bate.
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“Les dije que se fueran.... Pero, aqui estamos. Diganme lo
que saben.”

Después de algunos momentos de silencios... Trujillo
rompié una lampara con el bate.

“1Diganmelo!”

“Sabemos que no es su dinero,” dijo Rodrigo.

“;Entonces, de donde recibi6 este dinero, Trujillo?” pre-
gunt6 Ricardo

“... hace algunos aflos, habia una recesion... los bancos no
estaban dando dinero, entonces.... Recibieron otra forma de com-
pensacion...”

“;De la mafia?” pregunt6 Rodrigo

“No voy a decirselo a ustedes.”

“Podemos encontrar su dinero, pero primero, necesito hacer
algo para nosotros... ;quiénes son?”

“; Tomds Luizzo?” pregunté Maria en el teléfono. “El
es uno de los mafiosos mds peligroso en toda la ciudad. Hemos
tratando de atraparlo por afios pero nunca cometié un error. No
pudimos capturarlo.”

“Ahora es la oportunidad,” dijo Ricardo. “Vamos a arreglar
una cita entre Daniel y Luizzo en la que vamos a trasladar el dinero
a Luizzo después del regres6 de Nina. Al fin de esto intercambio,
confrontaremos a Luizzo.”

“Perfecto, me voy ahora.”

Cuando lleg6é Maria, Nina habia regresado a Daniel, y el
dinero habia sido trasladado otra vez a Luizzo. Ricardo y Rodrigo
estaban empezando a interrogar a ese tltimo.

“Si, tenia la chica, pero no maté a Lépez, ;entienden? Si
hubiera matado Lopez no habria dejado su cuerpo a plena luz del
dia.”

“;Entonces, que ocurri¢?”

“Habia complicaciones con el dinero. Lépez me llamé y
me dijo que tenia los documentos de propiedad de un edificio que
podria tener como garantia hasta que habia recibido mi dinero. Me
dijo que necesitdbamos reunirnos y me dijo la direccién en Queens
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donde descubrieron el cuerpo. Pero, cuando llegué alla, €l estd
muerto ya. Entonces me fui.”

“;Por qué no ha llamado a la policia?” pregunt6 Ricardo.
Maria y Rodrigo intercambiaron miradas.

“Espera, estéd diciendo una mentira. No tenian estas formas
porque su esposa no las firmé,” dijo Maria.

“No. Esto es la verdad. Estoy seguro de que las formas
son completas porque Lopez me mandé una foto. La firma de la
ex-esposa estaba ahi,” respondi6 Luizzo.

Los detectives se dieron cuenta de que las mentiras empe-
zaron con la ex-esposa. Regresaron a Nueva York y encontraron la
Sefiora Lopez.

“;Hola detectives, puedo ayudarles otra vez?”

“Si, Sefiora Lépez. Nos mintié sobre los documentos.
Firm6 los documentos,” declaré Maria.

“No, no lo hice.”

“Claro, es interesante porque nos dijo que su ex-esposo
salié de su casa con estos papeles sin su firma. Y cuando examina-
mos el cuerpo, no habian ningin papel.”

“Es posible que el asesino los hubiera robado.”

“Si... pienso que la asesina los rob6. En realidad, encon-
tramos estos papeles en la basura de este edificio... con su firma.
(Quiere explicarse?”

“Si... Alberto puso un revolver en mi cabeza y estaba
gritando que si no escribia mi nombre en los documentos, €l iba a
pintar las paredes con mi sangre... Este afio pasado, me dijo que
€l queria un divorcio y pensaba que finalmente iba a estar libre...
pero, con hombres como mi ex-esposo, no se puede vivir libre-
mente... Entonces, si tenia una oportunidad, la conseguia.”

“Qué lastima... ;que va a ocurrir con ella?” le preguntd
Ricardo a Marfa.

“No sé... ahora estd en las manos del panel de jurados.
Pero, pueden oir su caso y sus declaraciones.”

“Puf... Buena suerte, seflora... buena suerte.”
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EL PANOPTICO SOCIAL EN EL GENERO NEO-POLI-
CIAL: UNA EXPLORACION A TRAVES DE LAS OBRAS
DE PACO IGNACIO TAIBO II, SANTIAGO RONCAGLIO-
LO Y LEONARDO PADURA FUENTES

Kathleen Gould

La literatura policiaca surge en América Latina de una manera muy
diferente de como la conocemos en Europa y en los Estados Uni-
dos. Esto se debe principalmente a los diferentes contextos histori-
cos, politicos y sociales que definen cada region. En Occidente,
las novelas detectivescas permiten a los lectores jugar un juego
literario cada vez que el protagonista de la novela descubre una
nueva pista que aclara el crimen. En Latinoamérica, en cambio,
la corrupcion, la censura, la militarizacién y la falta de justicia se
explican por las dictaduras que han agobiado la region en la se-
gunda mitad del siglo XX. Por ello, los lectores latinoamericanos,
carentes de confianza en el Estado, no podian valerse de un sistema
justo y racional como telén de fondo para resolver el crimen (como
sucede, por ejemplo, en los libros de Conan Doyle). Alex Martin
Escribd y Javier Sdnchez Zapatero explican la posicion politica
propia de América Latina y como ésta influye en el desarrollo del
género que me ocupa:
La ausencia de grandes obras policiacas tiene su explicacion
por causas politicas 0, mds concretamente, gubernamentales.
[Estas] impidieron el desarrollo de una narrativa con visos
de ser critica respecto a lo establecido [...]. [H]asta los afios
cuarenta no se empieza a desarrollar una literatura negra en
el continente capaz de asentarse como tradicion policial pro-
pia y dar continuidad a las esporddicas manifestaciones ya
cultivadas durante el periodo finisecular y el primer tercio
del siglo XX [...]. Las décadas de los setenta y ochenta se
caracterizaran por el surgimiento de sangrientas dictaduras y
por la sucesion de guerras civiles y diversos conflictos arma-
dos, con el consiguiente reflejo literario que esto conlleva.!

1 Escriba, A. M., & Zapatero, J. S. (2007). Una mirada al neopolicial latinoamer-
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UNA ESTRECHA MIRADA A LA REALIDAD: LA PICAR-
ESCA FEMENINA'Y LA AGENCIA DE LA MUJER, TANTO
LA VERDADERA COMO LA CONSTRUIDA

Natalie Limon

Desde una lectura superficial, la literatura picaresca femenina
parece celebrar la agencia femenina de una manera sin preceden-
tes durante el Siglo de Oro. Se retratan mujeres increiblemente
fuertes, valiosas, bienhabladas, sensuales, e inteligentes que
sobreviven y hasta prosperan en sus vidas como parias. Sin em-
bargo, proponer que esas cualidades intentan promover, defender,
o apoyar a la mujer en un nivel socio-politico es una hipétesis
engafiosa. A pesar de ciertas libertades propias de las picaras de
esa época, un andlisis critico del contenido y las estructuras de
las novelas revela diversas maneras en que aquella agencia estaba
sistemdticamente disminuida y exagerada por fuerzas subyacentes
del orden social y por dindmicas que construyeron los autores.

No sorprende que de todas las novelas picarescas mas
polémicas hayan sido escritas por hombres.! En primer lugar, el
clima religioso, moralista y patriarcal de la época impedia que las
mujeres se educaran, aun en las clases mas altas. ? Si lo hacian,
esto era aceptable tinicamente en la medida en que la educacién
tratara asuntos relacionados con el cristianismo.> Ademads de esto,
las mujeres tampoco tenian la libertad de expresarse, porque la
sociedad patriarcal seguia las normas propuestas por los filéso-
fos moralistas y religiosos, como Fray Juan Luis de Leén y Luis
Vives. Sus doctrinas establecieron la inferioridad mental, espiritual
y social de la mujer a la vez que buscaron restringir muchos aspec-
tos de su vida, incluyendo su capacidad de opinar y salir de la casa.
Ese discurso fijaba identidades de género detalladamente definidas
y bifurcadas.

Es légico, entonces, que los que se encontraban en una

1 Cabe mencionar Castigo de la miseria, de Maria de Zayas, como novela del
mismo género escrita por una mujer.

2 Ver “Lost Women” en Crime and Society in Early Modern Seville, de Mary
Elizabeth Perry.

3 Ver “La imagen de la mujer and la literatura moral y religiosa de los siglos X VI
XVII”, de Maria Angeles Hernandez Bermejo.
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posicion de desarrollar la historia inherentemente atrevida de la
picara sean los hombres. No pienso, sin embargo, que lo hicieran
siguiendo el deseo de dar voz a la figura marginalizada, ni con el
objeto de aumentar la conciencia del publico en cuanto a la injus-
ticia que la mujer enfrentaba. Desde mi perspectiva, el objetivo
de las novelas picarescas era més bien el de crear una historia
intrigante y escandalosa que fetichizara a la picara como una rep-
resentacion implicita de las fantasias ilicitas de los hombres. Los
autores trataban de divertir a sus lectores varones enfocandolos en
una figura de deseo y, a la vez, de desprecio social, mediante una
mirada cruda y sensacionalista dentro del mundo fascinante de la
“otra mujer,” quien representaba todo lo que la sociedad moralista
devaluaba (incluyendo la sexualidad). Para lograrlo, habia que
encontrar una voz publica con que pudiera fetichizarse a la picara
sin justificarla, darle, en otras palabras, una capacidad excitante de
producir agencia sin que estos esfuerzos planteen en absoluto un
desafio legitimo al statu quo de la sociedad y la imagen masculina.

Propongo que los autores cumplieron con este objetivo
tras manipular minuciosamente las circunstancias y los personajes
que rodeaban a la picara —especialmente el papel de los personajes
masculinos. Tras hacer esto, se desviaban de la realidad pero ase-
guraban la creacién de victimas apropiadas para la picara. En este
sentido, otra forma en que la novela picaresca femenina escondia
la realidad era la invisibilizacion de las diversas formas de violen-
cia que, en el mundo real, las picaras hubieran experimentado. El
resultado es que se vendia barata la agencia femenina, cumplién-
dose asi la constancia del sistema que soportaba el poder patriarcal,
ésa que guarda la imagen del “hombre honrado,” idealizado, ante
la difamacién sostenida por una mujer.

Esta forma de la novela picaresca no solo se disocia de la
realidad, sino también de la picaresca como género. De hecho,
la Unica caracteristica compartida es el enfoque en un protagoni-
sta del sub-mundo, el picaro. No obstante, el objetivo del género
picaro era muy claro: reconsiderar el tema de la criminalidad en el
contexto de una sociedad econdmicamente y socialmente injusta.
Es por eso que todavia queda disputada la naturaleza de la picara
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como un complemento al picaro.* Este es un asunto tratado desde
hace tiempo por interpretaciones superficiales de los textos, las
mismas que parecen no ver las complejidades de la opresion —es-
pecificamente la misoginia y el racismo— que son evidentes tanto
en la realidad representada por los autores como en sus propias
creaciones. .....

sesksk

CUESTIONES DE GENERO Y ESPACIO EN LA CASA DE
BERNARDA ALBA
Marie Solis

La division entre las esferas privadas y publicas siempre ha sido
un asunto que tiene que ver centralmente con el género. Esposas y
madres eran confinadas al espacio doméstico de la casa mientras
los hombres se desenvolvian en el espacio publico, participando
del trabajo y la politica, libres para moverse por el mundo a su
antojo. Esta dicotomia adquiere un nuevo significado en “La Casa
de Bernarda Alba,” una obra de teatro contextualizada en Anda-
lucia, Espafia, en el hogar de una madre y sus cinco hijas. De luto
por la muerte del padre, el segundo marido de Bernarda, la familia
pasa ocho afios vestida de negro y secuestrada dentro de las pare-
des blancas de la casa. Bajo las reglas de Bernarda, una matriarca
estricta y dominante, las hijas estdn sujetas a su control total que
prohibe la entrada y la salida del espacio cerrado. La atmdsfera
de la casa es toxica para las mujeres, agobiada de peleas y repre-
sion absoluta. En consecuencia, Lorca describe el interior de este
mundo como una tormenta, un convento y un infierno donde las
hijas estdn sofocadas por el calor y las restricciones que impone
la madre. Aqui, la tnica forma de resistencia y contacto con el
mundo es la mirada femenina: si bien las hijas no pueden tener un
papel activo en la esfera publica, las ventanas de su casa les per-
miten ver lo que estd pasando alrededor. Uno de los indicadores

4 Ver “Sexual Enclosure, Textual Escape: The Picara as Prostitute in the Spanish
Female Picaresque Novel”, de Anne J Cruz; y Picaras, Moriscas, and Conversas: The
Double-Marginalization of the “Oriental Other” in Spain’s Early Modern Picaresque
Novel, de Maria E. Fielding.
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del deseo de un pedazo de libertad es el relieve que ofrece el viento
—este aire fresco representa no solamente un alivio del calor sino
una manera, y una excusa aceptable, para experimentar el afuera.
Aunque a Bernarda no le gusta que sus hijas miren hacia fuera e
interactien con el mundo sin su intervencion, a lo que ella le teme
mads es a la gente que busca mirar adentro. La manera en que la
familia es percibida tiene que ver con el honor, que es la preocupa-
cién constante de Bernarda en toda la obra. ...

desksk
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Lena Redfor, Imagen Poema
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Zheng ian, Suefios
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ARCILLA FUNDAMENTAL
Micah Katz-Zeiger

Viajaré hoy a la charca de arcilla

donde naddbamos en el verano de nuestra felicidad.
Con manos abiertos, sacaré puilados de arcilla
hasta que mis dedos asuman

el color herrumbroso del barro primordial,
dando forma a tazas y manijas de cerdmica.
Plantados como calabazas redondas en la hierba,
rendirdn su humedad al sol vespertino;

sus cascaras se endureceran,

su color de sangre seca se transformara

en una fucsia ligera

destacando las muescas anchas de mis dedos.

Con esa arcilla

se pueden moldear mundos.
Ahdérmame, greda tibia,

restdurame a mi forma original.

Unioén de firmamento y agua natal,
horizonte celestial estrelldndose contra
el acantilado como olas en el litoral,

el impacto produce chispas;

pequenos granos,

polvo de piedra dura,

esquirlas del cuerpo fundamental
adheridas por aguas oscuras para crear el barro
que cubre nuestras caras.

Envuélveme, barro de todos tiempos,

en tus abrazos frescos.

Quisiera hundirme en tu mar de piedra y cal
y sentir en las partes mas profundas

tu presencia arenosa.

Hunde y hunde,

por dias y noches,
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pasando fésiles de moluscos extintos,

vetas de olivino,

e infinitos cuerpos,

tantos cuerpos que forman, en esa profundidad y presion
un sélo organismo.

Un mar de cuerpos olvidados por el tiempo y los hombres.

Quisiera mirarte, bienamada,

reunir un cubo de ese barro

del cuerpo natal de la tierra

y ponerlo directamente en el centro
de tu torno de alfarera.

Quisiera ver tu mirada fija

en la arcilla bajo tus manos suaves
y la linea ondulante que trepa,
persistente, hacia el labio de la taza.

Vamos, amor, a la charca de arcilla
para nadar en sus aguas tintas

y arropar nuestros cuerpos desnudos
del barro de la tierra profunda.

sesksk

MON(:)LOGO DEL DESTINO // LA LOCURA DE JUAN
TOMAS
Remy Beauregard

Cuando vino la policia para vaciar el apartamento de Juan Tomds
e investigar que habia pasado alli, encontro tres cosas. Dos cu-
erpos, uno mds recientemente fallecido que el otro, y esta carta.
Las tres fueron las vinicas cosas en el apartamento que encontro la
policia que ofrecian un indicio de la locura del dueiio muerto. La
carta no tenia instrucciones para mandarla a alguien, todavia en
la mdquina de escribir, extraiiamente sin terminar:



46 Puro Cuento 5-6(2015-2016)

(La muerte nos encuentra por casualidad, en un periodo de
tiempo fluido, para que estemos en peligro cada momento de cada
dia y que nadie pueda evitar lo inevitable? ;O necesitamos buscar
la muerte, explorar los limites de la vida, las fronteras que nos
ofrece esta existencia, y cuando nos encontramos afuera de estos
limites, habremos fallecido?

Pues, Mamad, ;cémo puedo evitar la muerte?

Tengo miedo, Mamad, tengo miedo de la falta de existen-
cia, del vacio negro y frio y blanco y caliente, lo imposible en que
existe cada memoria, cada sentido, cada temperatura, y cada color,
todo concentrado en un punto singular. El punto divino de toda la
belleza del universo, por las estrellas. Donde nuestra energia no
estd concentrada en seres humanos pequefios, pero forma estrel-
las, galaxias, y las posibilidades de cada eternidad. Quiero vivir
alli, Mama, quiero vivir asi, por las estrellas, flotando en las nubes
de la eternidad para siempre. Pero la ironia cruel es que siempre
pensamos en este mundo perfecto, siempre extendemos las manos
al universo, pero en el momento en que casi alcanzamos la perfec-
cion, encontramos la muerte.

Creo que Dios lo arreglé asi para contener a los mortales
en su propio mundo imperfecto. Para que no podamos vivir en el
mundo de la eternidad y ver la cara de Dios. Siempre nos mira,
Mamé, siempre nos mira la cara de El, pero no podemos verla.
Pero sentimos algo, en las profundidades del corazén, en un érgano
que soélo existe para bombear la sangre por las venas, sentimos el
esplendor de Dios, de las cosas imposibles que existen fuera de
nuestro alcance.

Pero Mama4, si el mundo funciona asi, si pagamos el peaje
de la perfeccién, ;hay una posibilidad de evitar la muerte? Si
buscamos los limites y encontramos la muerte, ;qué ocurriria si no
buscdramos nada? ;Podemos vivir para siempre si admitimos que
estamos satisfechos con esta existencia imperfecta?

No soy visionario, no soy profeta. Mama, sélo quiero vivir
en el mundo que he creado donde puedo controlar todo y nada
ocurre sin que yo lo sepa. No voy a explorar, no voy a buscar la
muerte, voy a buscar el presente.

El futuro no existe afuera del momento. En cada momento,
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en cada presente, el futuro no sélo se extiende en una direccion
temporal, sino también espacial. Cada momento encapsula una
eternidad de posibilidades, todo ocurre en un momento en una
parte del universo, pero perdemos muchos de estos momentos
tratando de encontrar el futuro. Vivimos, nadamos en el futuro, el
futuro crea el presente, pero tampoco vemos el futuro ni la cara de
Dios. Las cosas invisibles para la raza humana son las que siempre
quiere.

Voy a disfrutar de las posibilidades del momento en mi
momento, voy a ver qué cosas vienen hacia mi. No pierdo tiempo
o energia buscando el futuro, y no arriesgo mi vida empujando
contra sus limites: no tengo suefios de grandeza. Si sofiamos de
grandeza y tratamos de vivir en el hogar de Dios, olvidamos que
estuvimos satisfechos con lo imperfecto antes de sofiar.

Mama, ayer lef en el periédico que la fébrica por el camino
ofrecid al publico empleos nuevos, y 0igo que mis vecinos ahora
ganan mucho dinero alli. Ellos se alardean de cémo cogieron el
toro por los cuernos y que cada persona debe explorar sus posibi-
lidades. Te aseguro, Mam4, que serdn muertos pronto. Empujaron
contra los limites y ahora viene su castigo. Mejor aceptar el mundo
como es, que tratar de cambiarlo. El mismo dia, yo escribi un
poema, regué mi jardin y sembré semillas de flores hermosas para
ti, Mama. Sé en qué estds pensando, ;Coémo podemos plantar flores
que no existieran ya sin cambiar el mundo? La respuesta, Mama,
es que Dios nos ofrece semillas porque €l reconoce que la belleza
no debe ser inmovil. Tenemos la responsabilidad de difundir las
semillas para hacer el mundo més hermoso.

En las flores, en la naturaleza, Mama, vemos las caracter-
isticas de Dios. Sus ojos, su sonrisa, el calor de su abrazo, todo
lo sentimos cuando andamos por el jardin. No en fébricas, no en
cosas artificiales y feas, pero encontramos la verdad en disfrutar el
mundo como fue creado.

Mama, hace dos dias lef en el periddico que dos hombres
que estaban pescando salvaron la vida de un nifio que se cay6 en
el rio y asi se ahogd. Su madre les agradecié con dinero y flores y
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regalos, y la ciudad piensa construir una estatua para el noble acto.
( Ya habias oido algo tan estiipido en todos tus dias, Mama? Es ob-
vio que €l no merece sobrevivir, no debi6 ser salvado. Al salvarlo,
los hombres interrumpieron los planes de la naturaleza y de Dios.
Empujaron contra los limites: dieron al nifio su vida en su momen-
to de muerte. S6lo Dios debe tener la capacidad de hacerlo, s6lo
Dios nos ofrece una alternativa de la muerte. Donde hay muerte,
siempre habrd muerte: los hombres van a morir pronto.

La belleza de la vida es que tenemos que merecerla. Si no
debemos tener la vida, vamos a perderla. S6lo las personas mejo-
res, las personas con proposito y significado pueden mantener su
existencia. Yo estoy seguro de que soy importante, Mama, porque
sigo respirando y pensando. Mientras estd caliente mi sangre, tengo
razon de vivir. El hijo, no. El hijo no tenia propdsito pero todavia
vive. Su madre le agradece a Dios, pero debe agradecerle al diablo.
Con su magia malvada él continué la vida del nifio, pero ahora éI le
ha robado su alma.

Mama, hace tres dias lei en el periédico cémo la ciudad
organizd un evento para una mujer muy enferma, casi muerta. Toda
la gente vino a rezar por ella, para pedirle a Dios que su alma con-
tinuara en su cuerpo. Qué mierda, Mama. Es obvio que ella estaba
partiendo de esta vida, que su momento habia llegado. Pero, ;qué
hizo el resto? Lloré y rogd a Dios que extendiera su vida, cancelara
sus planes divinos para ella porque la gente est4 triste. jQué arro-
gancia, pensar que las ldgrimas de los humanos son mas potentes
que los deseos del universo, de Dios!

Yo rezo por la muerte de esta mujer, no porque quiero
hacerse dafio a ella ni porque tengo un corazoén frio. Rezo por el
orden natural del ciclo de la vida y la muerte. Tratar de interrumpir
es algo contra Dios, contra la realidad. Las personas que rezan por
ella, que encienden velas en su honor, ellos van a morir pronto.

(Es cruel esperar la muerte de los que hacen desgracias
contra el orden natural, Mama? Pienso que no. Si una paloma qui-
ere nadar y reza para recibir branquias, seria cruel decirle, “Mira,
eres una paloma, no eres un pez. No tienes branquias y no las
debes tener. Si fuera tu destino respirar en el agua tendrias bran-
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quias. No las tienes, no debes tenerlas. Es asi de simple.” Y ;qué
piensan los peces? Quieren volar, Mama, quieren volar. Todos qui-
eren lo que no pueden tener, mientras que gastan los poderes que
todo el resto quiere. Los que tienen la salud, vida, ahora la gastan
en rezar para alguien casi muerto. Los que viven quieren usar su
tiempo limitado para tratar de evitar a Dios. Idiotas.

Mamd, estoy enfermo. Me duele la cabeza, me duele todo
el cuerpo.

Pienso que es el peso de todo el conocimiento que tengo en
mi mente. Es demasiado.

No quiero doctor, no quiero ayuda de alguien que no sea mi
Mamad y Dios.

Nunca me contestas, Mama, nunca me abrazas.

Siempre me ensefiabas a no fiarme de nadie, que no necesi-
taba la ayuda de la gente. Siempre tratando de empujar contra los
limites, siempre buscando cémo invitar su muerte més pronto. Es-
toy seguro que no la necesitamos, que podemos existir sin el apoyo
del resto. Siempre me tratan de convencer con sus habilidades las
personas que vienen a casa, siempre me tratan de corromper con
sus ideas falsas. {Hay que tener cuidado, cuanto mds respetado un
hombre en la sociedad, més peligrosos son sus ideas e influencia en
nosotros!

Los peores son los doctores. Me llevan curas en cajitas y
largas explicaciones en sobres oficiales, detallando qué hace cada
una de las pastillas anaranjadas. Nunca les abro la puerta para
que se vayan. Espero detrds para que salgan, y entonces echo las
pastillas a la basura. Los doctores, los “expertos,” han comenzado
a poner mensajes en las cajas, explicindome como las pastillas,
las mentiras, son “algo necesario para sobrevivir.” Si algo fuera
necesario para vivir, los seres humanos no necesitarian hacerlo con
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pastillas anaranjadas. No, todo lo que necesitamos para sobrevivir
lo tenemos aqui y en Dios. .. .... ...

tengo miedo mama tengo miedo no quiero morir no quiero
estar solo no quiero sentir el vacio del universo yo soy humano no
soy estrella o planeta debo estar aqui en la tierra con los humanos
s€ que son estipidos y rezan por cosas malas pero son como yo
tienen miedo de lo que no entienden y tratan de evitar la muerte la
cosa inevitable que nos toma la busquemos o no

la muerte es inevitable
la muerte es Mama,
la mue ueueue
T

teeeeettt— — — — — —

sesksk

EL HOMBRE HECHO DE VIDRIO
Natalie Kopke

Mir6 su reloj. Marcaba las cero en punto. Esperaba. Esperaba con
la esperanza de que hoy iba a hacer el amor, el amor con su mujer.
Aunque no lo creas, es muy dificil para un hombre hecho de vidrio
poder hacer el amor.

(Qué esperas? - le dije.

“Espero el almuerzo”, contesto.

“Hoy te toca, ya lo sabes,” le hice recordar.

“Me toca,” reafirmo.

“Asi es, acéptalo,” le explique.

“Ni siquiera ella puede llenar este vacio. Ni la
siento.;Como me puede amar? ;De qué forma se ama un hombre
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hecho de vidrio? - preguntd.

“Ya lo sabes,” le recordé.

Soné el timbre. Abrid la puerta. Detrds de la puerta habia
una manzana. Ni siquiera lo miré. Un hombre hecho de vidrio no
puede comer, no puede beber pero, aunque no lo creas, siempre
tiene hambre.

“Que rica se ve esa manzana.” le comenté.

“Puede ser. No tengo forma de saberlo. Nunca voy a sa-
berlo,” dijo.

“Ya sabes como se puede arreglar. Constimela. Técala.
Rébale la carne. Rébale la piel. jRébale su humanidad!” le supli-
qué.

“Asi, hecho de vidrio, no puedo seguir. Que me rompa,
que me destruya! En este cuerpo hecho de cristal, en esta celda de
cristal, no sigo,” respondio.

Dej6 su plato en el medio del cuarto. Dejo su plato en el
medio de ese cuarto, ese cuarto frio y blanco, con paredes hechos
de tela.

Soné el timbre. Abrid la puerta. Detrds de la puerta espe-
raba su mujer. Le tocé el pelo. Le toco la frente. Le toco el pecho.
La agarro por la cintura y la besé.

Se acostaron en ese piso duro. Hicieron el amor. Por prim-
era vez, el hombre de vidrio sintid, sintié a su amor.

En ese piso donde dos amante hicieron el amor, quedé un
solo cuerpo.

MANICOMIO DARTWELL

INFORME CONFIDENCIAL: 7 DE MAYO, 1945

Cambio de vendajes ® Lavado del paciente en bafio con esponja ®
Oferta de almuerzo, paciente lo rechaz6 ¢ Oferta de prescripcion
(VIDRIO™': esquizofrenia), paciente lo rechazé ¢ Paciente sigui6
inquieto durante la visita

FIRMA (Paciente): Reichsmarschall Wilhelm Goéring

FIRMA (Enfermera): Rebecca Dumler

INFORME CONFIDENCIAL: 8 DE MAYO, 1945

Mil pedazos de vidrio encontrados en el cuarto del paciente ¢ In-
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forme completado
AVISO A-53 “PACIENTE DESPARECIDO”

FIRMA (Paciente):
FIRMA (Enfermera): Rebecca Dumler

sesksk

HABLANDO INGLES EN ESPANOL
Kayla Gonzalez

(Ha pensado alguna vez en cémo un momento puede ser insignifi-
cante para una persona y completamente crucial para la otra? Esta
es mi historia.

Estabamos en la clase. La gente buscaba entre sus papeles
y abria su computadora. Ya yo tenia lo que necesitaba en frente de
mi. Habia estado pensando en esto durante los ultimos dos dias.
Teniamos que llegar a la clase con un poema para recitar. Podia-
mos leerlo en inglés o espaiiol, y mientras miraba las dos versio-
nes, los dos idiomas, los dos mundos separados, todavia no sabia
cudl iba a elegir.

“Tu apellido termina en “ez”, debes hablar espaiiol.”

“I’m sorry, I can’t.”

“Vienes de una comunidad hispanohablante, ;que te pasa?”

“It’s not that simple.”

“(Por qué te avergiienzas de tu gente?”

Creci llamando a mi madre “mama.” No es “mama”, sino
algo mads parecido a “moma.” Incluso cuando hablaba espafiol, era
en inglés. Mi madre emigré a los Estados Unidos a la edad de once
afos, antes de que yo naciera. Aprendio inglés, y sin darse cuenta,
hizo de €l nuestro idioma. Entonces el espafiol que mis vecinos
les hablaban a sus hijos en el parque, el que los extranjeros habla-
ban en el mercado a los cajeros cansados, el que mi propia mama
hablaba en el teléfono con su madre se convirtié en la musica de
fondo para una pelicula escrita completamente en inglés.

Mi madre me enseid el inglés a través de los libros. Re-
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cibia un libro nuevo con cada uno de sus cheques de pago. Comen-
zamos con libros de la seccidn infantil, cambiamos a novelas para
adolescentes, y luego a las obras dificiles de Austen y las hermanas
Bronté. Pero me tomé mucho tiempo para encontrar nombres como
Cisneros, Borges, o Alvarez.

No fue hasta mi tltimo afio de la escuela secundaria que
empecé a usar mi espailol primario para tratar de leer a esos au-
tores. Con cuidado, pronunciaba las palabras en la pagina, pero
sOlo era capaz de formar la mitad de las imédgenes y escenas de-
scritas tan vividamente. Pero habia algo en el sonido y la forma de
esas palabras que parecia que pertenecian en mi boca.

Guardé esta revelacidom; no queria compartir este sen-
timiento con nadie. No sabia que ese era el idioma para conectarme
con los demds. Cuando la gente en casa me pedia que hablara
en espafiol, era porque queria una conexién, una conexién entre
nuestros origenes, nuestros abuelos, nuestras historias y nosotros
mismos.

Aqui, en una escuela prestigiosa, hay una implicacién dife-
rente cuando alguien asume que hablas espaiiol, una implicacién
que no se basa en las experiencias compartidas sino que enfatiza
nuestra diferencia. No esperaba que hablara espafiol como una
forma de cultura, sino como una forma de entretenimiento. Eso es
lo que pienso cuando miro las dos hojas de papel en frente de mi.

“El siguiente poema,” dice el profesor, y siento sus 0jos
fijos en mi. Me muevo incomodamente en el asiento.

Esta clase, con sus paredes blancas y luces fluorescentes
brillantes, no es una casa. Este campus, con sus edificios grandes y
gustos caros, no es una casa. My house has colorful murals,
big smiles, hardworking families, and burning emotions. Todas
las cosas que pasé por alto porque yo estaba viviendo la vida en
traduccion.

Cogi el lado izquierdo del papel y empecé:

“‘Me sacas lo mexicana en mi’ por Sandra Cisneros.

sesksk
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EL ESPEJO
Isabel Morrison

Se sentd en una mecedora blanca. Sorbi6 su té de una taza
de porcelana con flores azules pintadas a mano. En la pared de en-
frente se vio en el espejo con un marco de madera clara. En medio
del cuarto habia una mesita baja con periddicos y revistas. Ech6
un vistazo a la portada de una revista de modas. Hombres y mu-
jeres de otro mundo, extranjeros hechos por una computadora. Su
mirada regreso al espejo. Fruncié el cefo y la otra cara le devolvid
la mirada. Reflexioné en cémo la sociedad los hacia sentir a todos
inadecuados. Siguié considerando su reflexion y el mundo exterior.
Se quedo asi hasta que estaba lista.

Se puso de pie rapidamente. Dejé caer la taza de té que se
hizo pedazos. Cruzé el cuarto y le dio la vuelta al espejo para que
se enfrentara a la pared. Con la mano sintié el papel blanco liso en
la espalda del marco. Cogié una pluma del escritorio. Apagé la luz.
Ahora el mundo era suyo. En la oscuridad se dibujé a si misma.
Con confianza, trazé lineas sin vacilacion, contornos y detalles de
una cara perfecta, como todas las caras. Cuando termind, lo firmé
en la esquina. Ella era la dnica que se hizo a si misma. En ese mo-
mento supo que ella era exactamente quien queria ser.

sesksk
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LA INTOLERANCIA DE JUAN LUIS GUERRA: UNA HIS-
TORIA DESCONOCIDA
Matthew Brill-Carlat

Recientemente, el famoso musico dominicano Juan Luis Guerra
mostrd su apoyo para el gobierno dominicano, cuyas deportacio-
nes de miles de personas haitianas han provocado una polémica
global. Su apoyo de esta politica es sorprendente — Guerra siempre
ha tenido una fuerte conciencia social. Escribia canciones anti-
capitalistas, canciones sobre lo bueno que viene con la mezcla

de culturas, canciones sobre los problemas sociales en su pais, y
canciones sobre lo dificil de ser migrante. Por ser un musico bien
informado y preocupado sobre varias crisis humanitarias, la insen-
sibilidad de Juan Luis Guerra ante la situacion de la gente haitiana
en la Republica Dominicana es inexplicable. Su conversion al
cristianismo, aunque algunos piensan que contribuye a su actitud
cruel, no satisface como una explicaciéon de este fendmeno.

Juan Luis Guerra, nacido con el apellido Seijas, no crecié
con una religién. Empez6 su vida en una casa de clase media —
es importante mencionar este hecho porque hoy canta sobre los
desafios de la pobreza sin haberlos sentido por si mismo. Como
niflo, siempre amaba la musica. Segtn los deseos de sus padres,
empezo sus estudios universitarios estudiando contabilidad — un
tema que el joven Guerra detestaba — y, después, estudio filosofia
y literatura.! Eventualmente, dej6 estos temas por la musica pero,
escuchando sus canciones, uno puede oir su educacién amplia.
Manipula un vocabulario rico con facilidad, creando tramas que
incluyen lo politico, lo social, lo romdntico y lo humano. Se
gradud del Conservatorio de Santo Domingo y viajé a los EEUU
para finalizar sus estudios en el prestigioso Berklee College of Mu-
sic en Boston. Combiné su amor juvenil de los Beatles con lo que
aprendi6 en los EEUU del jazz (cita Count Basie, Duke Ellington,
y otros como influencias en sus merengues con muchos instrumen

1 Reptiblica Dominicana Live. “Biograffa, Carrera, Discos Y Canciones De
Juan Luis Guerra.” Juan Luis Guerra. Reptblica Dominicana Live. Web. 14 Dec. 2015.
<http://www.republica-dominicana-live.com/republica-dominicana/musica/merengue/
juan-luis-guerra.html>.



56 Puro Cuento 5-6(2015-2016)

tos de metales).!

Guerra y su banda (los 440, que refiere a la frecuencia de
la nota “A”) ganaron su primer gran éxito con un dlbum grabado
en 1989 — Ojala que llueva café. Las dos canciones mds popula-
res, “Visa para un suefio” y la cancion titular, ejemplifican el lado
activista de Guerra. “Visa para un suefio” habla de lo dificil de
emigrar para obtener una vida mejor. Es sumamente importante no-
tar esta empatia y preocupacion para los migrantes. Actualmente,
Guerra actda como si el apuro de la gente haitiana dentro de la
Republica Dominicana no fuera asunto suyo. ;Cémo puede sentir
empatia por un grupo de migrantes pero no por otro? Vamos a ver
que no hay una respuesta clara. .....

sesksk

TENTATIVA DEL HOMBRE INFINITO: UNA OBRA VAN-
GUARDISTA QUE LLEVA UNA MASCARA SURREALISTA
Ashley Barad

Asi como la moda, la literatura y el arte pasan por etapas de una
época a otra. Nacido en Chile en el afio 1904, Pablo Neruda vivid
durante una transicién importante entre varios movimientos lit-
erarios. Empez6 a escribir poesia desde muy joven, y publicé su
primer poemario, Crepusculario, en 1923. Esta coleccion de po-
emas sigue las normas del modernismo y tiene una esencia neo-
romantica, semejante a su proxima publicacion Veinte poemas de
amor y una cancién desesperada. Sus poemas modernistas siguen
por la mayor parte un estilo concreto y tienen versos de 11 o 14
silabas que riman, aunque a Neruda le encanta romper las reglas y
a veces se extravia de las tradiciones.

La historia de Neruda esta llena de relaciones con mujeres,
y sufrié mucho por el amor, o por la falta del amor. También, a
Neruda siempre le interesaba la naturaleza y especialmente el mar,
y a través de sus viajes a varias ciudades de Chile, Argentina, y

1 Isabel Ruena, Maria. “’Los Beatles Hicieron Bachatas Sin Saberlo’: Juan Luis
Guerra.” El Tiempo - Misico Y Libros. El Tiempo, 2 Feb. 2015. Web. 14 Dec. 2015.
<http://www.eltiempo.com/entretenimiento/musica-y-libros/los-beatles-hicieron-bacha-

tas-sin-saberlo-entrevista-a-juan-luis-guerra-en-el-hay-festival/15181255>.
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Europa, se dio cuenta de la belleza y el poder de la naturaleza. Se
puede notar la importancia de estas facetas de su vida en su poesia,
especialmente en sus libros modernistas y neo-romanticos. Sin
embargo, cuando el viento de cambio trajo a la escena literaria el
movimiento vanguardista y el surrealismo, Neruda seguia escribi-
endo sobre el amor y la naturaleza, aunque lo hizo a través de otra
forma.

La vanguardia fue un fenémeno internacional que queria
romper con todos los aspectos tradicionales del arte anterior,
inspirado por el contexto del mundo de postguerra que estaba
industrializando y que tenia nueva tecnologia. Segin Mihai Griin-
feld, los artistas de la vanguardia intentaron “cambiar el mundo....
de convertirlo en algo nuevo, distinto, no reconocible pero a la
vez familiar.”? Para llegar a este fin, muchos artistas empezaron a
sumergirse en el surrealismo, definido por André Bretén en 1924
en su Primer manifiesto surrealista como ‘“automatismo psiquico
puro por cuyo medio se intenta expresar...el funcionamiento real
del pensamiento...un dictado del pensamiento, sin la intervencién
reguladora de la razén.”® Bretdn y los surrealistas usaron la forma
de la escritura (y la pintura) automatica, en la que registraron en
papel todos sus impresiones del momento, sin controlarlos. Aunque
fue parte del movimiento vanguardista, Neruda no sigui6 todas
sus reglas: su poesia pretende ser surrealista y automatico, pero en
realidad estd muy trabajado y revisado.

sesksk

DISCREPANCIAS ENTRE LA LEGISLACION Y LA PRAC-
TICA: LA SITUACION REAL DE LAS MUJERES EN LA
CIUDAD DE BUENOS AIRES EN RELACION CON LA
SALUD REPRODUCTIVA

Alayna O’Bryan

Introduccion

2 Mihai Griinfeld, “Introduccion,” Antologia de la poesia latinoamericana de
vanguardia (1916-1935), (Madrid: Hiperion, 1995): 9-54, print, 11.

3 Lourdews Cirlot, ed. Primeras vanguardias artisticas, Textos y documentos
(Barcelona: Ed. Labor, 1993) print, 147.
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La aplicacion de la legislacion siempre estd profundamente mar-
cada por el conflicto entre quienes ostentan el poder y aquellos que
serdn afectados por la legislacién. En Argentina, como en muchos
otros paises en el mundo, este conflicto es a menudo resultado

de las barreras ideoldgicas, culturales, econdmicas o sociales que
pueden tener un impacto fuerte en la promulgacion y el cambio de
las politicas publicas. En el caso especifico de las politicas rela-
cionadas con la salud reproductiva en Argentina, el cambio social
a través de la legislacion en esta materia se ha cumplido consis-
tentemente con la confrontacion ideoldgica y politica a pesar de la
creciente demanda y consenso social. Este conflicto de intereses
entre los dos grupos diferentes se ha traducido, algunas veces, en
brechas entre lo que propone la legislacién y lo que finalmente se
logrd, o como lo definié la Organizacién Mundial de la Salud en
el contexto internacional: “las principales discrepancias entre los
objetivos mundiales y las realidades mundiales”. Asi, no puede
considerarse la historia de los derechos reproductivos en Argentina
sin tener en cuenta las multiples dimensiones de la desigualdad,
respecto a los niveles de género, la edad y la condicién social, que
han resultado de esta tendencia.

En mi trabajo, me propongo una comparacién entre la leg-
islacion sobre la salud reproductiva en Argentina, enfocindome en
las leyes nacionales 25.673 y 26.150 y su aplicacion en la Ciudad
de Buenos Aires, y las experiencias reales de las mujeres. Analizo
si las barreras que existian para la aplicacién de la ley anterior (Ley
418) que fueron expuestas por la investigacion de Silvina Ramos,
Moénica Petracci, y Dalia Szulik, como la falta de educacion e
informacion para el acceso a estos derechos, todavia existen para
la edicion de la ley més nueva y mejorada. Intentaré explorar si la
implementacién de una ley nacional de educacién sexual integral,
como la Ley 26.150, ha eliminado estos problemas, o si ha produ-
cido distancias en su practica también. Utilizando las palabras de
las leyes oficiales y los documentos de apoyo presentados por el
gobierno para su aplicacién, examinaré cémo estan funcionando
las leyes y su aplicacion de hecho. Para la comparacién con la
practica de las leyes 25.673 y 26.150, me remito a las opiniones y
conocimientos de varios tipos de expertos que estdn actualmente
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en el campo relacionado con el derecho reproductivo en la Ciudad
de Buenos Aires.

El objetivo del estudio es determinar si en la Ciudad de
Buenos Aires existe discrepancia entre las leyes y el real acceso
al derecho a la salud reproductiva de las mujeres. Podemos situar
este estudio en el contexto mds amplio de un campo de estudio
relacionado con la eficacia de las leyes en general, asi como parte
del discurso que rodea los derechos reproductivos mds especifica-
mente. ....

Joseph Weiman, La estructura interna y externa de los micros en Cochabamba,Bolivia.
https://www.youtube.com/watch?v=_S8INMTgQeA



