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ELJARDIN DE TU CORAZON
Chris Walson

i'Tanto te amo!

Eres el agua dulce en el desierto de mi alma,
el arbol majestuoso que me da sombra,

el jacinto que perfuma al aire arido.

Perdido estaba, en el crepusculo,
atrapado entre dia y noche,

sin el calor del sol

y la belleza de la luna.

Tt me guiaste desde la oscuridad,
desde el laberinto de desesperanza,
hacia el jardin del paraiso,

donde las rosas, los jacintos,

el jazmin crecen desde tu corazon,
alimentados por tu amor.

iPermiteme beber de estas aguas reconditas!

jPermite que tu amor alimente mi alma!

Mi sed ya acabada, permiteme crecer como un jacinto
en tu corazon.
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CON EL COLOR DE LA TARDE
Julia Nissen

Con el color de la tarde en mis venas, me envuelvo en el agua
salada,
me sostiene como sabanas de hilo de seda, de luz de la luna.

Mi cuerpo desnudo esta traslacido en la noche, reclinado,
como un nifio recién llegado a este mundo acuoso.

Mis piernas estan alargadas, raices arrastradas por la tierra.
Mis dedos nadan como peces palidos en el mar oscuro.

Y pues, no estoy sola. T, td, y tus hombros luminosos;
viene el marinero para tentar su sirena.

Tu barco se riza con las olas sutiles, ondulado,
y sus rayos del faro me llaman a la costa salvaje.

Las gaviotas circulan en el cielo del creptsculo,
y tu barco libera tus redes en el mar profundo.

Las olas se rompen contra la costa, creciendo con vigor, con
pasion,

hasta que subitamente, regresa la calma y el mundo desciende
en la noche.
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ODA A LA PIZARRA
Natalie Limon, Kristen Palasick & Michelle Hoon-Starr

Espacio de sabiduria,

negro o verde,

como un cielo nublado y himedo,
o como botellas polvorientas, vacias en el antepecho
esperando.

Yerma

en anticipacién de llenarse

de sonidos claros,

como guijarros bajo el chorro,

o un sobresaltado chasquido

de la tiza al romperse.

Llena de conocimientos,

moteada, salpicada,

cielo de estrellas innumerables

bajo el espacio infinito, los ojos al verla
son tan pequenos, sobrecogidos.

Bella pintura desordenada,
la pizarra.



LO QUE NOS DICE
Ruthie Bolotin

Nos dice que olvida

las fichas de dominé de ayer,

el sarampion negro

cubriendo las tejas deterioradas.

Nos dice que no se acuerda

tocar el piano juntas,

sus dedos arrugados y blancos
conociendo una musica vieja
(Guan-ta-na-me-ra)

que no encaja exactamente esta vez.

Nos dice, “Ay lo siento,”

ocultando su vergiienza

con una excusa delgada,

como nina que esconde su culpa.

Veo a mi mami
viendo a su mami
fingiendo sonreir,
alcanzando algo
tal vez a alguien
que ya no existe.
(Guan-ta-na-me-ra)

Y yo

trato de ocultar las manos temerosas
(como nina que esconde su culpa)
por saber la profecia del ciclo
mientras la mami de mi mami

nos dice que no recuerda.

POESIA ¢ 8
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NI COSAS NI MEMORIAS

Charmaine Branch
¢Qué es una persona a quien nunca conociste?
<Es cosa?

El sonido de sus pequenas campanillas en la brisa,
el jarron rosa roto en el suelo de la cocina,
el banco rodeado por flores silvestres en el
criadero de arboles,
el oso de peluche, andrajoso y gastado,
un regalo para su nieta.

¢Es memoria?

Mama dice que a ella le gustaba una taza pequeia de café sin
crema,
dice que se despertaba antes del sol para leer sus libros,
dice que cocinaba nuestra salsa de arandanos
agrios,
dice que lucho contra el cancer que
devoré su vida.

Eso es lo que yo sabia,
cosas y memorias disipadas por mi mundo.

Para mi cumpleanos de diez y ocho recibi un regalo diferente,
dos cuadros de nifias con caras de piel caramelo y pelo oscuro.

Las ninas tienen algo mas en comun,
el nombre que sus mamas les dieron al nacer.

El nombre que comparti con mi abuela,
la abuela a quien nunca conoci.
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Por primera vez reconoci una persona.

Reconoci una nina que bailaba con su padre en la tarde,
una chica que veia su futuro en la educacion,
una mujer que crié dos hijas por su cuenta,
mi abuela que reia, lloraba y vivia.

Ni cosas ni memorias,
pero una persona
con sentimientos de aflicciéon y esperanza.

Mi abuela.

ODA A UNA LAMPARA
Mary Huber

Quiero la luz que me das,
Amarilla y tibia, rosada y suave,
Aqui cuando te necesito

En la medianoche,

Cuando tengo demasiada tarea.
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EL RECUERDO
Mae Bresnahan

Un gran agotamiento
corre por el corazon,
abruma el alma
como onda sofocante.

Hecho de su agua,
un fuego doloroso
quema los pulmones,
me tira en un sueno.

El recuerdo, hijo de
la mente, lo miro,

sus ojos estan llenos
de sangre ruborosa.

Quiero abrazarlo,

y besar sus manos pequenas.
Sus heridas rezuman lagrimas
que siento en los ojos.



DESAPARICION
Bill Crane

Mama, ;donde estas?

Dijiste algo. Recuérdate:

estuvimos en el carro y ta dijiste

“Billy, ya no puedo vivir con tu padre.”
Ya no puedo verte, mama.

¢«Donde estan los colores, mama?
Ya no veo la yerba verde

ni el oro del carro

hasta el cielo perdi6 su gris.

(Qué pasod antes, mama?
Estaba en frente de la escuela.
Creia que ta venias,

pero - jay! ya no puedo recordar

Sélo veo una nube
apagada y turbia
enfrente de los ojos.

Vuelve por favor, mama:
trae el carro contigo,
quiero volver al hogar ahora.

POESIA @ 12
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LA CAIDA DE DAVID

Eric Geisse

La tnica luz era la de la luna, débil, fria y tranquila,
bajo la sombra de la casa de David nos sentamos.
Queriamos escapar la injusticia del mundo,

y poder sentir las lagrimas del cielo.

Entrecortado su aliento con llantos,

senti como el mundo habia herido a mi preciosa en el alma.
Las lagrimas del cielo no estaban solas,

su alma sangraba a la vez que la mia.

“Por qué tiene todo el poder David,” me pregunt6?
“Es la manera del mundo, mi amor,” le respondi.

No puedo decir qué, pero algo brillé en sus ojos almendrados,

algo rompi6 su debilidad y su cuerpo se endureci6 entre mis
brazos.

‘Adonde vas, mi vida?” pregunté cuando empezo a salir,

‘A cambiar la manera del mundo,” fueron sus ultimas palabras.

Y se cay6 el David, y se cayo.



CAMBOYA
Riley Gold

Dedos sucios

tocan la senora porcelana,
con su vestido de nieve

y aroma de rosas.

Miro, curioso,

la respuesta de gritos y risas
a un nino hambriento,

con una mano extendida...

Indudablemente

existen muchos colores

que manchan nuestras pertenencias
y queman los corazones.

Sin embargo, estas radiacion
contienen pureza:
aire de estrellas,

luz de Dios.

La sefiora porcelana
no quiere dedos sucios
en su vestido de nieve.

POESIA @ 14
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CUANDO CONOCI A MI ABUELA
Julianna Gonzdlez

Soy la hija del hijo que ella tuvo con el amor de su vida.

Tengo sus manos.

Dedos largos que sirven para agarrar peras
que con un jalon lloran

lagrimas blancas

que se riegan sobre la piel,

dejandola pegajosa con el dolor

de su dulce sacrificio.

Soy la nieta que nunca olvidé.

Su mente baila al ritmo de los tambores
de su memoria deteriorante,

los nombres de sus hijos

se le escapan

con un suspiro

de los labios,

inesperadamente,

en un momento de melancolia,

de desmemoria.

Soy la joven que no entiende.

Me imagino caminando con ella
mano en mano,

nuestros dedos largos enredados,
pasando una tarde entera
agarrando peras.
Agradeciéndolas.
Agradeciéndola.

Soy la muchachita que no sabe qué decir.
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INFORME
Adrienne Kurtz

Dos ninas
nueve anos de edad

Un nino

diez anos de edad
Un residente se quejo
alguien

estaba llorando y
llamo6 911

La policia llego

Y .,

retir6

todos los nifios
Los puso

en la custodia

del padre

Se descubrio

que

los tres ninos
fueron

Marina y yo
estabamos viendo la tele

Jefterson

se estaba comportando mal
Mama lo castigd

su hijo mi hermano

gritando para que alguien
para mi

para nosotros

yo

no estaba lagrimeando como
mi mama

sus munecas

en las esposas

que la llevo lejos de mi

esto duele mas

el cinturén que nos hacia dano
Hoy

nos sentimos

magullados
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METAMORFOSIS
Mike Pauker

Célula dividida en dos organismos nuevos
hasta ahora siempre parte de algo mas grande
flota poco a poco lejos de partes disociados

Qué raro

deslizarse los cilios furiosamente

propulsarse por primera vez

tropezar lentamente con obstaculos cuando distraido con
emociones de libertad

A veces sentimientos subatomicos de pérdida
pasaron a través de la pared celular
como resultado de cambios en presion del ambiente liquido

No puedo buscar los organulos desaparecidos

las antenas s6lo ayudan a encontrar y absorber los nutrientes
luz y olor

sonido y sabor

conceptos extranjeros en un mundo de toque fluido
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EL MAR Y SUS TESOROS
Pedro Ramirez

Demasiado tarde. Ya cayo el sol.
“Llévame a un lugar en donde te has enamorado antes” me dijo
mi amor nuevo.
No sabia,
nunca me habia enamorado,
nunca, alguien para besar,
ni siquiera alguien a quien cogerle la mano.
Conduje hacia el oeste,
ibamos.

Salimos del coche, miré hacia arriba y pude ver miles de gotas
reflejadas por la luz de la farola, cayendo del cielo oscuro,
todas a la misma vez,
una tras otra, una tras otra, una tras otra.

Sin zapatos, empezamos a caminar en la arena himeda.
Caminamos sobre el muelle, donde mi padre me ensen6 a pescar.
Era inocente,

y todavia lo soy.

Al fin del muelle
las holas, llenas del brillo de una luna blanca que
aparecio entre las nubes de la lluvia.
Encima de una gran piedra que dormia al fin del muelle,
me cogi6 la mano. Senti el frio y el calor,

la firmeza y fragilidad de sus manos.
Me beso.

Mas fuerte. Comenz6 a llover,
sentia el frio, vela la oscuridad.
Las gotas crecian y se oian caer,
estrellandose contra el mar,

UNA TRAS OTRA, UNA TRAS OTRA, UNA TRAS OTRA.
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LA NOCHE SABE
Alison Storella

Paredes metalicas me separan de la oscuridad
Millas pasan en destellos breves

Segundos se estiran hacia el infinito

Una cancion llena el aire tranquilo adentro

Con movimiento que imita el viento de la noche

¢Cuales palabras canto?
La noche no sabe
Pero sabe mi esperanza salvaje

Dedos golpean inquietos contra el volante
Un ritmo profundo

Una fuerza de instinto

Eco de un corazon que late demasiado rapido
Demasiado fuerte para durar

Demasiado desesperado para sobrevivir

¢Adoénde voy con tanta rapidez?
La noche no sabe
Pero sabe mi audacia escondida

Los faros iluminan formas abstractas en la distancia
Visiones inescrutables con sus promesas susurradas
Certeza florece en el paisaje desconocido

Una confianza temblorosa

En la posibilidad de la noche

¢{Qué encontraré cuando la carretera termina?
La noche no sabe lo que sigue
Pero sabe el momento antes
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MURO OCCIDENTAL
Lizzie Tepler

Aqui,

en un panorama de oro. Todos han luchado por
llegar aqui.

Estas cerca, hija—mas que en tu

vida.

¢Cual vida? Hasta hoy, hasta ahora, la tuya no importaba.

Hija,

siente la arena bajo tu pie, la arena sobre la que tus ancestros
luchaban,

dénde todos luchaban, y luchan todavia, y caminan.

Respira, hija, la tierra de tu alma.

Hakol Beseder B’El Haseder:

Aqui, finalmente,

tu comienzo, tu origen.

Este dia

en que las arenas finas se filtran entre tus dedos, como memoria
brillante.

Deja tu mensaje en el muro, el muro que han tocado tantos,
ispiracion, fuerza, la hierba seca, color del jade.

Flotando entre miles de personas como

yo.

El sol pesado,

el hebreo, las tradiciones, mi cultura,

Reunido todo en un solo lugar, en un panorama de oro.
Hakol Beseder B’El Haseder:

Hakol Beseder B’Eli Haseder = Hay orden en el caos.
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LA MEMORIA

Victoria Werss

jCarmen!
No soy Carmen, soy Tori.

Abuelita, no me conoces,
crees que soy mi madre,
de vera, no importa
pero, sabes que te quiero.

jCarmen!
No soy Carmen, soy Tori.

A veces, me enoja que ta
puedas olvidar la vida.

Nadie puede hacer nada,
asi es la vida y la muerte.

jCarmen!
No soy Carmen, soy Tori.

Cuidandote me puedo enojar
Grosera y enojada.

No quieres nuestra ayuda
pero con amor, te la dimos.

jCarmen!
No soy Carmen, soy Tori.

Algunas te compadecen,

pero no quieres la compasion.
Yo no te compadezco:

Un dia, yo misma voy a ser asi.

jCarmen!
Si madre, estoy aqui.
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EN EL QUE LA REALIDAD SE DETIENE UN POCO
Elzabeth Perry

Los ninos en el balancin
Moviéndose arriba y abajo

Uno sube

Otro baja
Subir

Y bajar
Subir

Y bajar

Hasta que es la hora de volver a casa

La ardilla con su bellota
Pasando de arbol a arbol

Un arbol

A otro
Este arbol

Ese arbol
Este arbol

Ese arbol

Hasta que se sienta, encaramada en su patas traseras
Y empieza a masticar

Los hombres con sus maletines

Moviéndose por la calle

Sin saludar a nadie

N1 siquiera mirarlos

Y todos los maletines

Estan bloqueados

Con minusculas y pequenas cerraduras de oro
Y nadie sabe la combinacion

¢Y que hace la diferencia?
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SONNET XI BY PABLO NERUDA
Chris Wialson

I hunger for your mouth, for your voice, for your hair,
And I walk through the streets without nourishment, silenced—
Bread doesn’t sustain me; the dawn drives me mad...
By day I search for the liquid sound of your footsteps.

I hunger for your fleeting smile,

For your hands the color of furious grain,
I hunger for the pale stone of your nalils,
I want to devour your almond skin.

I want to devour the charred sunbeam in your beauty,
Your nose, sovereign of the arrogant face,
I want to devour the fleeting shadow of your eyelashes,

And, hungry, I come and go, inhaling the twilight aroma
Searching for you, searching for your fiery heart.
Like a puma in Quitratie’s solitude.
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SONETO XI POR PABLO NERUDA

Tengo hambre de tu boca, de tu voz, de tu pelo
y por las calles voy sin nutrirme, callado,

no me sostiene el pan, el alba me desquicia,
busco el sonido liquido de tus pies en el dia.

Estoy hambriento de tu risa resbalada,

de tus manos color de furioso granero,

tengo hambre de la palida piedra de tus ufias,
quiero comer tu piel como una intacta almendra.

Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura,
la nariz soberana del arrogante rostro,
quiero comer la sombra fugaz de tus pestanas

y hambriento vengo y voy olfateando el creptisculo
buscandote, buscando tu corazoén caliente
como un puma en la soledad de Quitratte.
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EL PINCEL MAGICO
Katie De Heras

Al principio, las intenciones del artista no fueron malas.
Como todos los artistas, no tenia dinero. Y, como todos, estaba
cansado de ser pobre y de pasar hambre. Entonces, cuando
tuvo una idea brillante pero deshonesta, no pensé en sus
consecuencias.

El artista se llamaba Gabriel y era joven y guapo. Era
un pintor bastante bueno, pero en una ciudad llena de artistas,
estaba perdido. Vivia en un apartamento minuasculo y sucio, y
comia solo lo que podia robar. Un dia, mas frustrado y deprimido
de lo normal, Gabriel estaba jugando apaticamente con un pincel
y dijo, “Quisiera que este maldito pincel fuera magico. Quizas
entonces pudiera tener éxito.” Inmediatamente, tuvo una idea
peligrosa, rica, y excitante.

“Pero...s1 digo que mi pincel es magico, aunque no lo
es, nadie sabra la diferencia. jPuedo enganar a todos!” exclamo
Gabriel con una sonrisa codiciosa en la cara. El picaro paso toda
la noche planificando la farsa. A la salida del sol, Gabriel habia
terminado y estaba muy orgulloso de su conspiracion. Escogio
el pincel mas elaborado y practicé su discurso: “{Hombres y
mujeres, chicos y chicas! jVengan todos, y vean sus futuros! Si,
me escuchan bien—ijel futuro! ;Se han preguntado Uds. si seran
ricos, y jcuantos hijos tendran? O...;cuando moriran? Tengo un
pincel regalado por un hada sabio que lo hechizé con un conjuro
poderoso. Cuando el pincel esta en mi mano, me controla, y me
hace pintar el futuro de mi modelo. Entonces...;quieren Uds.

saber sus destinos? Si se atreven a hacerlo, jpreséntense!”
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El proximo dia, Gabriel tomo su talento falsificado al
centro. Una muchedumbre hizo cola para ver su futuro. Gabriel
fabrico retratos falsos todo el dia. Para las mujeres infecundas,
pint6 bebés con mejillas sonrosadas. Para los pobres, montones
de joyas y monedas brillantes. Para los solteros, bodas opulentas
con azucenas y champan caro. Y dinero—Gabriel pens6é que
nunca mas desearia dinero para si mismo porque la avaricia
caliente en su sangre lo hizo pedir mucho dinero de cada cliente
que atendia.

Pas6 un ano y Gabriel se hizo un hombre muy, muy
rico y famoso. Todo el mundo sabia del pincel embrujado y
muchos habian viajado para conocer su destino. Pero, después
de un tiempo, sus clientes se daban cuenta de que habian sido
enganados. Las mujeres infecundas no se quedaban embarazadas,
los pobres no se hacian ricos, y los solteros no encontraban el
amor. Cada dia mas personas se presentaba a la mansion de
Gabriel, quejandose de sus artimanas. Gabriel empezo6 a entrar
en panico; su gran confabulacion estaba fracasando. Para callar
a los enganados, Gabriel empez6 a darles dinero y riquezas. Un
anillo para la mujer que todavia tenia cancer; mil monedas para
el hombre cuyo negocio habia fracasado.

Al fin del segundo ano, Gabriel era mas pobre que cuando
tuvo la insensata idea del pincel. Abandon6 su mansién y regalo
todas sus riquezas a las victimas de su confabulacién. Y, sentando
en un apartamento mas pequenio y sucio que antes, Gabriel uso6

su ultimo foésforo para prenderle fuego al pincel falso.
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UN FINAL ALGO DIFERENTE

de “La increible y triste historia de la candida Eréndira y su
abuela desalmada”

Ricardo Espinosa

...Sinti6 la punalada fria en su pecho y solté un grito
ensordecedor: “;Muchacho, es que acaso te has vuelto loco!” La
sangre se derramaba alrededor de la herida y pronto ella cayo
al suelo. Sus gritos se transformaron instantdneamente en una
risa. Al principio, estaba mezclada con sollozos, pero luego se
convirti6 en una carcajada maldita que chorreaba como sangre
en las cortinas de seda fina en las ventanas. Ulises dio unos pasos
para atras y se quedo inmovil, como hipnotizado por la muerte
de ese espiritu endemoniado.

Deliraba entre carcajadas y grité: ““I't no me lo dijiste,
pero lo supe por la forma en que tu espejo dibujaba una sonrisa.
Delataba no solo tus suefios y tu amor por quien te traicionaba,
sino también la triste historia de un naufrago desalentado, un
hombre que siempre se encontr6 a la deriva y que no conocia
mas en su vida que el hambre y la desgracia; un hombre que era
cegado por su condicién, y mas atn por la soledad. Eso distinguia
en tu rostro palido, y recordé en ¢l tiempos ocultos y memorias
perdidas que nunca quise revivir. No soportaba el aliento tenue
de mi memoria, y por ello me sumergi en un sueno infinito. Ya
no veia tu blanca sonrisa y tu cara no reflejaba mas mi historia
ni mi futuro; ya no veia ni la triste trama de un sueno que habia
anhelado y que nunca se habia cumplido. Solamente lograba
apreciar la silueta de mi mano sobre el mango del punal que
habia roto la ley de la desgracia. Era algo que impregnaria su

huella en mi pecho, como st mi destino estuviera marcado a ser el
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mismo. Solamente en este momento me doy cuenta de cuanto he
vivido. En esta vida con almas sumergidas en el vuelo indiferente
de la memoria nada mas me importa”.

Con esa Gltima frase su aliento se extingui6. El cuarto
era el mismo, las cortinas blancas apagaban suavemente la luz
de la luna que dibujaba la silueta de un cadaver desconocido.
Ulises permanecié inmoévil mientras Eréndira, con una caminata
sonambula, se aproximé a su abuela. Agaché su delicado cuerpo
abatido por el viento y el tiempo, como las tristes cortinas que
ahora la aislaban de la intemperie, y con un movimiento suave
de su mano frot6 suavemente el mango del punial helado. Nuevas
gotas de sangre se derramaron en el piso de marmol blanco.
El cadaver de aquella que habia sido alguna vez la mujer mas
hermosa del mundo comenz6 a evaporarse y pronto no quedo
nada. El punal cay6 al suelo y el metal estrelld su hoja afilada
contra el piso de marmol. Eréndira se par6 lentamente y postro
su mirada en sus dedos embarrados de la historia de su abuela.
En un movimiento sutil y calculado, pint6 su pecho con la huella
de sangre, y la impregno6 en su piel. Ulises la mir6 y ella lo mir6
a ¢l: Estaban solos, en un intenso silencio, separados solamente
por el punal que no dejaba de reflejar la blanca luz de la luna,
reflejando en ese momento nada mas que a dos cadaveres en una

noche desalmada.
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EL COLLAR
Mary Huber

El esperaba a la cantante en una sala privada del hotel de
moda. Era lo mejor de Paris—todo oro y tela roja, en arabescos
esculturales. Como un Paris del Siglo de Oro. Un espejo enorme
colgaba de la pared opuesta a la ventana. Reflejaba el lujo
espléndido del cuarto. Las camelias que la cantante favorecia
perfumaban al aire; ¢l sentia la cabeza ligera. Antes de ver este
cuarto, habia considerado la entrevista una degradacion, pero
ahora...Su anticipaciéon se intensificaba. ;Doénde estaba ella’?
Asistiendo a una fiesta; no cabe duda. Algo frivolo y decadente.

Durante estas reflexiones, ella entr6, tirando su chaqueta
sobre el sofa antiguo mientras daba permiso a sus asistentes para
retirarse. Se sent6 en el sillon como si fuera trono. Su pelo oscuro
y exuberante caia en olas sobre sus hombros desnudos. Su piel
suave no tenia defectos, era luminosa. Brillaba desde su interior.
Apoyado en su cuello blanco, como el de un cisne, habia un collar
de diamantes y zafiros, con el fuego frio de una estrella distante.
Los ojos de ella también contenian el fuego frio que lo cautivé a
¢él. Era diosa, musa, tentadora, terrible.

“Es un collar magnifico,” le dijo ¢l

“Gracias.”

Se le ocurrié una idea inefable. “;Es un regalo?;De su
amante?”

“Un amante anterior.” Habia aburrimiento en su voz.
Parecia contemplar algo detras de ¢l. Era su reflejo en el espejo
enorme. “;Tienes alguna pregunta?”

“Ah--si, si,” €l le murmuré. Pero no dijo mas. No podia
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pensar en nada, aparte de su piel calida y sus ojos frios. Y el collar
que era ambas cosas. Queria caer a sus pies, suplicarle...;qué? :Su
amor? Era capaz de amar?

“:Vas a entrevistarme o no? Tengo otras citas,” le dijo ella.

‘Ah--;Otras citas con otros amantes?” La rabia entr6 en su
voz. El deseo y el odio se mezclaban en sus ojos.

“No seas ridiculo,” su mueca desdenosa no perdia la belleza.
“No eres mi amante....Creo que serd mejor si te vas.” Hizo un
gesto hacia la puerta. El estaba despedido.

Anduvo por los pasillos dorados, por las calles modernas,
llenas de parisinos secos y sencillos. Anduvo por mas calles, éstas
viejas y vacias. Llegé al Sena, no supo cuando. El rio asqueroso
cortaba esta ciudad mitica, artificial. Las olas oscuras le tentaban.
Era la tnica opcion. Levanté un pie en el puente, y el otro.
Se qued6 quieto por unos momentos, contemplando las olas

opresoras. Después, salto.
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LA VALLA
Lach Rent

Es tarde, Ramon penso. El sol estaba encorvado bajo en el
cielo, y las sombras de los columpios en que se sentaba Ramon
ya se extendian por toda la longitud de la zona de juegos. El sol
estaba tan bajo que cuando Ramon se balanceaba en el columpio
y estiraba sus pies en el aire podia hacer que su sombra tocara
la valla al otro lado de la zona de juegos. Imaginaba que podia
derribar la valla con su sombra si se esforzaba lo suficiente. Era
tarde, y Ramon seguia sentado en el columpio, balanceandose.

Ramoén vivia en una casa pequefia que estaba a unas
pocas calles de la zona de juegos, donde ¢l sabia que su madre le
estaba esperando. Era tarde, su madre ya le habia esperado varias
veces antes, y Ramon sabia que no podia regresar sin Maria. Si
regresaba sin ella, su madre se enojaria, ;JDonde esta ti hermana?
¢Dinde esta tG hermana, nino? Y Ramoén se habria metido en
problemas porque su madre sélo lo llamaba ‘nifio’ cuando estaba
realmente enojada.

Maria era su hermana menor. Era dos anios mas joven que
¢l, y aunque solo tenia nueve afios, era extrovertida y vivaz mas
alla de su edad. Frecuentemente entablaba conversaciones con
diferentes animales y personas extrafas que ella conociera, lo que
siempre hacia enojar a su madre, aunque Ramoén no entendia por
qué. Pero Maria nunca se habia perdido antes. Generalmente era
Ramén quien corria a explorar los alrededores, no Maria. Pero
ahora ya era tarde y Maria no estaba alli, y Ramon se balanceaba
en los columpios, tratando de derribar la valla con su sombra, y
pensando en el sol y Maria y las sombras.

Ramon traté de recordar lo que habia sucedido, pero no
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sabia adénde habia ido Maria. El estaba balanceandose, esto si lo
recordaba, y Maria habia estado jugando con una mariposa, esto
también lo recordaba, y luego los dos estaban balanceandose, y
entonces ella se habia ido. Eso era todo.

Ramoén se balanceaba con mas impetu, su ansiedad y
confusion le hacian columpiarse mas y mas alto. El sol detras de
su espalda estaba casi escondido completamente entre las casas
y edificios, pero ya la longitud de las sombras estaba al maximo.
Ramoén se balanceaba y se balanceaba, y con cada viaje hacia
adelante su sombra le daba una patada a la valla del otro lado.
E, increiblemente, la valla comenz6 a temblar. No tenia sentido,
pero ahi estaba. Su sombra golpeaba la valla, y la valla estaba
moviéndose.

Emocionado, ahora, le dio patadas mas y mas fuertes,
moviendo la valla con cada golpe. Ramoén se agarrd de las
cadenas con fuerza mientras el columpio se balanceaba hacia
atras nuevamente. Tensé sus musculos, y salté del columpio en
la parte superior del arco. Vio la sombra alargada de su cuerpo
volar hacia la valla como si estuviera bajo el agua, o como si fuera
una mariposa gigante, flotando por un instante en la corriente del
arroyo de otra persona. La valla tembl6 y se cay6 con un silbido y
Ramon fue su sombra y su sombra fue ¢l y juntos volaron a través
de la valla arruinada.

Aterriz6 suavemente en un terreno nuevo que no era del
todo diferente del que ya habia dejado. Y, sin embargo, habia
algo...el suelo era mas suave, tal vez, o el cielo era mas brillante,
aunque no habia sombras. Este mundo se sentia mas ligero,
tal vez. Ramon se puso de pie y Maria estaba esperandolo alli,

sonriéndole. Tamos, le dijo. Es temprano.
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IMAGO
Alex McRillop

Me desperté un poco tarde hoy.

Hoy es un dia de retraso. Hoy es un dia curioso.

Cast todos los dias me paso los primeros diez minutos en
una niebla somnolienta. Mis sentidos se niegan a aceptar la rutina
que se acerca. Hoy mi despertador es una sirena de emergencia.
Un terremoto ha afectado la ciudad. Tengo que llegar adonde mi
hermano y advertirle de la catastrofe inminente. El no esta en su
apartamento. No hay nadie afuera. Aceras vacias. La niebla es
densa. Corro por las calles y clamo. Sélo el viento responde a mi
llamada. El viento, que suena como mi amante, pero sus palabras
son fatales.

“Ven conmigo y sal de este lugar. No hay salvacion en la evasion.”

Es un suefio recurrente este “Ven conmigo y sal de este lugar.
Ven, Fausto.” Es la voz de Ida, mi amante bella y peligrosa. Ella es
el tnico guardian de mis suefios. Su voz me marca el camino de
la vida.

Sus palabras despiertan mis sentidos. Las calles oscuras han
sido reemplazadas por la sonrisa preciosa de Ida. Estoy sentado
en la mesa, masticando lentamente un pedazo de fruta. Sélo su
voz puede interrumpir mis suenos. Sin ella, no siento apego a esta
realidad. Mis suefios interfieren con la vida cotidiana.

“Hoy es un dia alegre, Fausto. El sol estd brillando a través de
nuestras almas.”

“El sol nunca brilla en esta ciudad. El sol no existe.”

“Echa un vistazo en tu camino al trabajo hoy. El sol estd aqui, y estd

aqui para quedarse.”
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Ella tenia razon. El sol se encuentra en el centro del
cielo, inmovil. No puedo decir si han pasado horas o dias. El
calor radiante me mantiene despierto. ;He perdido la llave de
mi mundo de ensuefio? No puedo sentirme realmente vivo sin
mis suefios. S¢é que son solo fantasias imaginadas. Sin embargo,
no puedo dejarlas escapar. “Ven conmigo y sal de este lugar. El sol nos
espera alld arrba.”

No lo entiendo. ¢Por qué oigo la voz de Ida? Sélo quiero
dormir, pero el sol esta demasiado brillante. Cuando miro a mi
alrededor, una niebla densa oscurece todo. Sélo puedo ver el sol
arriba.

“Ven, Fausto™.

Su voz me persigue. Estoy atrapado en la luz brillante,
estoy obsesionado, pegado, sin espacio. El tiempo es contado por
el ritmo de sus palabras. Una sucesion interminable de palabras
seductoras.

s esto lo que estoy buscando?

s esto todo?
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UN SEMESTRE CON UN MUSICO CALLEJERO
ECUATORIANO.

Michael Naideau

En el corazéon del centro un paisaje enriquecido de
sonidos se desarrolla: musica de bachata, que proviene de las
radios de los coches, y “Sanjuanitos” en las tiendas de musica
proporcionan el fondo para la version de “Rudolph the Red-
Nosed Reindeer” que toca el trolebus. También se escucha la
liturgia de los predicadores con megafonos en las escaleras de la
Plaza Grande. Es una experiencia densa con texturas diferentes,
en cada esquina hay billetes de loteria y vendedores ambulantes,

jugo y fruta fresca.

En las calles alrededor de La Compania, el tono de la

atmosfera cambia y se vuelve mas personal. Aqui cada dia de la
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semana, un puiado de musicos ciegos canta y toca acordeones
y guitarras en las calles. Cada uno tiene un recipiente pequenio
hecho de un material que hace un ruido caracteristico cuando se
recibe una moneda. El aire en esta parte de la ciudad es mistico.
La musica en la calle, la presencia de iglesias gigantes de piedra
y las aceras atestadas de gente, adquieren un peso misterioso. La
historia que estas personas y estos edificios han testimoniado es
tan real y viva que, para una persona, el centro y sus sonidos son

bastante surrealistas.

Sin embargo, estos musicos clegos representan la
excepcion. El centro histérico de Quito es un lugar donde muchos
tipos de realidades se yuxtaponen y coexisten. Cada dia, en estas
mismas calles, otros musicos con sus instrumentos caminan de
restaurante en restaurante. A estos musicos no se les da permiso
para tocar en las plazas o en las calles, entonces ellos encuentran

su propia audiencia en otros lugares del espacio pablico.

Galo Javier Bernardo Espinosa es un musico de Ibarra
que ha tocado y vivido en el centro histoérico de Quito por 12
anos. Con su tambor y las colaboraciones monetarias de la
poblacién en varios restaurantes, salones y parques, él mantiene
a sus tres hijos. En abril de 2010 Javier Espinosa, su prima Fanny
y quien escribe grabamos sus mosaicos de musica bomba, salsa,
merengue, vallenato y balada en vivo en varios lugares del centro
de Quito. Para mi la musica es una de las formas mas bellas y
profundas de expresion — es una fuerza universal-. Mi marco
conceptual para este proyecto es simplemente la documentacion
colaborativa de una realidad informal existente en la ciudad: una

vida dedicada a la musica.
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El centro historico de Quito, a pesar de su densidad
abrumadora, es un lugar muy personal donde cada individuo
depende intimamente de otros individuos. Sus habitantes llenan
todos los nichos, poniendo cada pequenia cosa imaginable en sus
tiendas, aplastando a tantas personas como sea posible en cada
autobus. En las calles, los musicos y vendedores esperan todo el
dia con paciencia por una cantidad de dinero con el fin de tener

lo suficiente para el dia siguiente.

Esunlugar donde todo estainterconectado. Cada pequena
accion, incluso cuando se tira basura en la calle, a través de una
red de interacciones sociales, impacta las vidas de otros, como el
barrendero que tiene empleo a causa de que la gente no usa los
basureros. Claramente un aspecto fundamental de una realidad
asidebe serla flexibilidad, la capacidad de ser creativo e improvisar
con otros actores desde sus propios espacios sociales. Una red
alternativa para artistas existe en el parque el Ejido. En un mapa
de Quito, se explica donde se puede encontrar a los artistas, estos
pocos parques pequenos estan llenos cuando no esta lloviendo
y proporcionan lugares libres para artistas, musicos, grupos de
teatro y, durante los fines de semana, pintores y artesanos. En
las mananas de los martes, jueves y viernes, grandes multitudes
de personas se reunen alrededor de las salas en un ambiente
alegre y genuino. Tirados en la hierba se aprontan para ver las
actuaciones de grupos teatrales que son satiricos y reflexionan
sobre temas relevantes como la politica y la juventud del Ecuador.
Desde la distancia estos encuentros se parecen a los circulos de
un mosaico de muchos colores, en ese mar verde que es el parque

poblado por una multitud diversa.
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Bajo los arboles circundantes, hombres de traje
permanecen en la sombra mientras que los grupos de jovenes
en uniformes escolares encuentran espacio para sentarse después
de clases. Mientras tanto, los ninos se relajan en el regazo de
sus padres y una familia de ‘cara conocida’ vende rebanadas de
sandia y naranjas peladas por treinta centavos. Aqui se ven artistas
con caras pintadas y maletas grandes, llenas de mascaras que
interpretan monologos y temas propios. Los artistas a menudo
saludan con sarcasmo a los invitados de Haiti y Africa (los afro
ecuatorianos), los que no hablan espanol (los gringos), y los indios
(los indigenas). El aire es fresco y fomenta el buen humor. Al
igual que el fatbol, el trolebts y la religion, estas expresiones
artisticas también parecen ser un aspecto unificado de la cultura

ecuatoriana.

Espinosa representa a un actor mas en el complejo
escenario, sobreviviendo dia a dia con el apoyo y la colaboracion,
adaptando su realidad personal con el fin de coincidir con las
realidades de otros. De muchas maneras Espinosa, como otros
trabajadores informales, vive una vida llena de libertades y
relaciones basadas en el respeto mutuo. Sin  embargo al
mismo tiempo ¢l vive una vida dificil con muchas limitaciones
diarias. Pero aqui en el centro histoérico de Quito, asi como en
muchos otros lugares del Ecuador, una gran diversidad crea un
sistema natural de dependencia en el que cada actor tiene su

papel tnico y fundamental.

Enlace con la masica de Fanny y Javier:

http:/ /rootstrata.com/rootblog/?p=3552
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ROSARIO, ARGENTINA: LA CIUDAD ANDANDO.
Gwen Niekamp

Hay que estarsola enla ciudad de Rosario, preferiblemente
sola, perdida y sin mapa, si es que se puede planear una cosa
semejante. Lo que puede ser una gran tragedia en cualquier
ciudad no lo es en Rosario. Los rascacielos existen pero se ven
dispersos, y como uno no se siente enjaulado en una jungla
vertical, se recupera una atmosfera de aire libre y espacio verde
dentro de la ciudad. Durante el dia, el sol brilla en todos los lados
con facilidad. Las calles son anchas, y también lo son las veredas.
El ruido existe obviamente, pero se retira, curiosamente, a un
plano mas profundo. Por la noche, Rosario no pierde la pausa. Se
puede construir un espacio secreto y oculto entre las muchisimas
cuadras de la ciudad. Aunque se ve a otra gente especialmente
durante las temporadas calidas y agradables, uno es acompanado
por una solidaridad emancipadora en cualquier paseo. Todos
vagan por la ciudad, pero Rosario sélo permite que se vague
segin sus propios pensamientos y corazon.

Rosario fue fundada silenciosamente. No hay ni colono
ni fundador conocido. Aunque la historia es desigual y quizas
insatisfactoria segun los que siempre quieren saber por qué. No
hay una razon concreta para el desarrollo de su urbanidad. Sin
embargo, parece que la mayoria de los ciudadanos piensan en
los principios de Rosario asi: empezo la ciudad, pero comenzo
no como ciudad “de la gente” sino como proceso en desarrollo,
ciudad hecha “con la gente”.

En el vestibulo de un hotel, me equivoqué y pregunté

al recepcionista donde quedaba un cierto parque en lugar de
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buscarlo por mi misma. El miré al mapa, fruncié el cefio y decidio
que estaba a mas o menos veinte cuadras del hotel. Pero también
admitié que solo era una suposicion. Aconsejé que anduviera
hasta que lo encontrara... y si nunca lo encontrara, que anduviera
hasta que encontrara algo.

Algo.

Como las otras grandes ciudades, Rosario también ha
cobrado impulso. Con tanta gente, es imposible que no tenga
velocidad, pero ala misma vez, Rosario mantiene una sensacion de
ingravidez, como sila gente estuviera flotando. Sin tantos edificios
de construccion vertical, hay una cierta falta de gravedad que
se puede disfrutar durante una vuelta. Por ejemplo, en contraste
al vecino Buenos Aires, Rosario es una ciudad en movimiento
lento y sutil. Aunque hay que andar y pasear para conocer bien
Rosario, no se necesita proposito. Parece que la ciudad evoluciona
mientras uno camina, como un libro desplegable. Es la ciudad
la que se acerca al individuo, en un momento especifico, en un
lugar especifico.

No encontré el parque, pero si algo: un hipédromo, una
boda en el centro de una avenida, un arbol de talla intrincada,
una noria. Estas cosas, estos eventos aparecieron. Ademas,
aparecieron sin origen y sin el deseo de tener duefio. Rosario
no pertenece a nadie, pero se deja pisar y recorrer con suavidad

hasta que uno, eventualmente, encuentra algo.












